La vie
• La Biographie
• La Chronologie
• L’avant Beatles
• Les Photographes
• L’après Beatles
• Les Beatles vus par…
• Le Wiki
• La Ville de Liverpool
Around...
• I Know you, and you know me
• Smells like Beatles Spirit
• Les Cinquièmes Beatles
Comment le chef-d’œuvre de Bob Dylan a changé à jamais l’écriture des chansons des Beatles.
Nous sommes en 1965, John Lennon est le roi du monde et les Beatles poursuivent leur domination inébranlable sur l’explosion de la culture pop. Il vient tout juste d’enregistrer Help ! C’est le meilleur travail des « Fab Fours » à ce jour, et la gloire, la fortune et l’adulation frénétique l’attendent sûrement. Cependant, il n’y pense pas alors qu’il est assis chez lui, à Weybridge, avec un disque qui tourne sans cesse en boucle. Il appelle Paul McCartney et lui dit quelque chose du genre : « Il faut que tu viennes ici écouter le nouveau single de Bob Dylan ».
Quand Paul McCartney arrive, il est accueilli par le gémissement du plus grand hymne de la contre-culture jamais écrit : « Like a Rolling Stone ». « Ça semblait durer éternellement », se souvient McCartney. « C’était tout simplement magnifique. » Un an plus tôt, ils avaient rencontré l’homme à l’origine de cette chanson furieusement déployée et cela s’était avéré tout aussi impactant.
Comme le dit « Macca » à propos de leur fameuse rencontre à l’hôtel Delmonico en 1964, « Je me sentais monter sur une passerelle en spirale pendant que je parlais à Dylan. J’avais l’impression de tout comprendre, de trouver le sens de la vie… Je me disais ‘Je l’ai !’ et j’ai écrit la clé de tout sur ce morceau de papier. J’ai dit [au roadie des Beatles, Mal Evans] : « Garde ce morceau de papier, assure-toi de ne pas le perdre parce que le sens de la vie est là-dessus ». Mal m’a donné le morceau de papier le lendemain, et il était écrit dessus « Il y a sept niveaux ». Eh bien, voilà, le sens de la vie… »
Ce morceau d’absurdité à consonance révérencieuse peut rester un mystère, mais la réponse ne tarde pas à tomber lorsqu’il s’agit de la musique de Dylan, au moment de la sortie de « Like a Rolling Stone ». « Dylan est un compositeur fantastique », a déclaré McCartney au magazine Flip en 1966. « Au début, je ne comprenais pas. J’avais l’habitude de perdre ses chansons au milieu, mais ensuite j’ai réalisé que ça n’avait pas d’importance. On peut s’accrocher à seulement deux mots d’un texte de Dylan. Jealous Monk » ou « Magic Swirling Ship » sont des exemples de combinaisons de mots fantastiques qu’il utilise. Je ne pourrais jamais écrire comme ça et je l’envie. C’est un poète. »
Avec « Like a Rolling Stone », Dylan a révolutionné la façon dont les gens considèrent l’écriture de chansons, y compris les puissants Beatles. Avec ce titre lugubre, « il nous a montré à tous qu’il était possible d’aller un peu plus loin », a déclaré McCartney à Clinton Heylin. La collision du rock ‘n’ roll avec la poésie lyrique et la sagacité sociétale était une force de présage qui a fait vaciller les têtes. Désormais, les chansons n’avaient plus besoin d’être structurées avec un esprit unique. Quelques années auparavant, si votre chanson durait plus de trois minutes, elle n’était pas diffusée à la radio. Soudain, Dylan a eu un tube qui durait plus de six minutes.
Cette chanson était une telle boîte de pandore que les ondes radio n’ont eu d’autre choix que de lui faire de la place. Le tourbillon de tout ce qu’elle contient est une révélation pour les artistes qui pensent encore en termes conventionnels. Les Beatles sont désormais prêts à associer l’introspection et la profondeur à la pop. « Je pense que c’est Dylan qui m’a aidé à réaliser ça », déclare Lennon avec amour. « J’avais une sorte d’attitude de songwriter professionnel pour écrire des chansons pop, mais pour m’exprimer, j’écrivais ‘Spaniard In The Works’ ou ‘In His Own Write’ – les histoires personnelles qui exprimaient mes émotions personnelles. »
Il poursuit : « J’avais un John Lennon ‘auteur-compositeur’ distinct qui écrivait des chansons pour le marché de la viande, et je ne considérais pas qu’elles, les paroles ou quoi que ce soit, avaient une quelconque profondeur. Puis j’ai commencé à être moi-même à propos des chansons… à ne pas les écrire objectivement, mais subjectivement. »
Rubber Soul, l’album des Beatles qui suit « Like A Rolling Stone », contient des titres comme « Norweigian Wood », un titre sur lequel Dylan a même déclaré : « Qu’est-ce que c’est ? C’est moi, Bob. (John) se fait moi ! » Et Lennon lui-même dira même des chansons de cette période : « C’est encore moi dans ma période Dylan. Je suis comme un caméléon… influencé par tout ce qui se passe. Si Elvis peut le faire, je peux le faire. Si les Everly Brothers peuvent le faire, moi et Paul, on peut le faire. Pareil pour Dylan. »
Le groupe a peut-être assimilé son influence de manière un peu moins évidente à l’avenir, mais ils cherchaient désormais à étirer leurs chansons vers de nouvelles limites – tout le monde le faisait. Après tout, la chanson a crucifié le cœur du talon d’Achille exposé de la contre-culture – et elle l’a fait avec un tel dédain que les nuages du plafond commercial ont été déplacés et que les gens ont pu voir au-delà des limites vers ce qu’une chanson rock pouvait être.
Le monde ne sera plus jamais vraiment le même lorsque l’intelligence tranchante de Dylan, sa poésie émouvante et l’éclat de sa mélodie planante se mêleront en un opus de la culture pop qui, aujourd’hui encore, délivre une dose d’adrénaline consciente.
