55 600 spectateurs, 34 minutes, 304 000 dollars de recette : le 15 août 1965, les Beatles inventent le concert de stade. Mais presque personne n’a entendu ce concert — et la bande-son que le monde connaît a été refaite en studio, en secret, le 5 janvier 1966.
Le Beatles Day 2026 se tient le samedi 12 septembre 2026, de 10 h à minuit, au Lotto Mons Expo (salle C), avenue Thomas Edison 2, à Mons, en Belgique. Il s’agit de la 37ᵉ édition du seul festival Beatles de Belgique, créé après un voyage fondateur à Liverpool en août 1987 et dont la première édition s’est tenue au Waux-Hall de Mons en septembre 1988. Le thème 2026 est « Intergeneration », illustré par l’image du Magic Bus. L’invité d’honneur est le chanteur britannique Billy J. Kramer, découvert par Brian Epstein et produit par George Martin. L’entrée coûte 30 €, 20 € en tarif réduit, et elle est gratuite pour les moins de 16 ans accompagnés.
Le Beatles Day de Mons a été fondé par Guy Noirfalise, Alain Cardon et Bernard Dutrieux après leur voyage à Liverpool en août 1987. La manifestation s’appelait initialement « Convention Beatles » et a pris le nom de « Beatles Day » en 1992, lorsque son objet a été élargi à la culture au sens large. Elle s’est tenue au Waux-Hall de 1988 à 2011, puis au Lotto Mons Expo à partir de 2012.
Billy J. Kramer, de son vrai nom William Howard Ashton, est né le 19 août 1943 à Bootle. Managé par Brian Epstein et produit par George Martin avec les Dakotas, il a interprété quatre chansons de Lennon-McCartney sur ses cinq premiers 45 tours, dont « Bad to Me » (n° 1 britannique en 1963). Son plus grand succès, « Little Children » (n° 1 en 1964), n’est en revanche pas une composition des Beatles mais un titre de Mort Shuman et J. Leslie McFarland.
Le 16 août 1962, à 10 heures, Brian Epstein annonce à Pete Best qu’il n’est plus un Beatle. Récit heure par heure, causes réelles, correctifs factuels et postérité d’un licenciement devenu mythe.
Le 1ᵉʳ janvier 1962, les Beatles enregistrent quinze titres en une heure dans les studios Decca de West Hampstead. Le label les refuse au profit de Brian Poole and the Tremeloes. C’est l’une des décisions les plus commentées de l’histoire du disque. Deux bobines de report sont remises à Brian Epstein.
Comment Paul McCartney a fait du travail, de la remise en question et des collaborations une méthode. De Hambourg à Andrew Watt, enquête sur un perfectionnisme.
Trente-deux prises, onze complètes, une bande de répétition de quarante et une minutes, un pied qui bat la mesure, un merle enregistré dans un jardin de banlieue trois ans plus tôt. Le 11 juin 1968, Paul McCartney a passé une soirée entière seul dans le Studio Two à polir deux minutes et dix-neuf secondes de musique. Ce que raconte cette séance n’est pas exactement l’histoire qu’on répète. Le chiffre de « plus de 60 prises » qui circule sur les réseaux est inexact.
De Murray the K à Billy Preston, d’Epstein à un logiciel nommé MAL : enquête sur l’origine, la mécanique et la nécessité du mythe du cinquième Beatle.
Pourquoi McCartney a voulu battre les Who, la prise de 27 minutes du 18 juillet, la nuit du 9 septembre 1968, le cendrier enflammé de Harrison et le cri de Ringo : l’histoire complète de « Helter Skelter ».
7 ans, 6 mois et 5 jours séparent la sortie de « Love Me Do » (5 octobre 1962) de l’annonce de la séparation par Paul McCartney (10 avril 1970). Tout le catalogue tient dans cet intervalle. 213 chansons publiées officiellement du vivant du groupe, dont environ 25 reprises, 22 compositions de George Harrison et 2 signées Richard Starkey seul. 585 minutes de studio ont suffi pour l’album Please Please Me (11 février 1963) ; plus de 700 heures ont été nécessaires pour Sgt.
Enquête sur « Little Girl », démo inédite de John Lennon (1965) publiée le 2 octobre 2026 sur l’édition spéciale de Rubber Soul : origine, contenu, provenance.












