Easy for Me : Nilsson écrit pour Ringo, puis reprend sa chanson autrement

Une chanson de Harry Nilsson confiée à Ringo

« Easy for Me » est une composition de Harry Nilsson, placée en dixième position sur le LP Goodnight Vienna de 1974. Cette association diffère des enregistrements où Starr joue de la batterie pour Nilsson : ici, Nilsson fournit une œuvre tandis que son ami l’interprète au chant sur son propre album. Une fiche encyclopédique doit donc classer la relation dans les collaborations d’auteur et d’interprète, sans créditer mécaniquement Nilsson au chant ou aux claviers sur la bande de Ringo. L’écriture appartient à Nilsson, le chant principal à Starr et la production à Richard Perry.

Un arrangement extrêmement dépouillé

Contrairement aux chansons soutenues par la double batterie Starr–Keltner et les grands cuivres, « Easy for Me » fait entendre le chant de Ringo, le piano de Lincoln Mayorga et un ensemble de cordes. La formation réduit presque au minimum le nombre d’instruments identifiés, mais ne signifie pas que la production soit simple : le travail orchestral demande un arrangement, des musiciens de pupitres et une direction. Ringo a expliqué dans une présentation radiophonique de novembre 1974 que la base avait été réalisée avec le piano, puis enrichie par l’orchestre. Il n’est pas crédité ici à la batterie.

Trevor Lawrence et Vini Poncia arrangent les cordes

Les arrangements de cordes sont attribués à Trevor Lawrence et Vini Poncia. Richard Perry dirige l’ensemble. Ces rôles doivent être distingués : un arrangeur écrit ou répartit les parties musicales, un chef coordonne leur exécution et un producteur supervise le processus général. Perry est ici producteur et chef d’orchestre, tandis que les deux arrangeurs occupent leur propre fonction. Une notation générique « orchestre produit par Richard Perry » effacerait les responsabilités de Lawrence et de Poncia, particulièrement importantes pour un morceau où la couleur orchestrale domine.

Lincoln Mayorga, un pianiste central au master

Le pianiste Lincoln Mayorga porte l’accompagnement initial. Il ne faut pas attribuer ce clavier à Dr John ou à Elton John sous prétexte que ceux-ci jouent ailleurs sur Goodnight Vienna. Mayorga est l’un des musiciens invités recensés au niveau du disque, et sa contribution se trouve ici identifiée à une plage précise. L’isolement du chant, du piano et des cordes souligne la dimension intime de cette chanson, en contraste avec le titre de Lennon qui ouvre l’album et les numéros soul des plages précédentes.

Juillet, août et 16 octobre 1974 : un calendrier en plusieurs étapes

Le travail de studio de « Easy for Me » commence pendant l’été, puis reçoit une finition le 16 octobre 1974. Les chronologies de la chanson indiquent juillet et août sans fixer de manière concordante un jour unique pour les premières prises. Le dossier conserve cette incertitude plutôt que de donner une fausse précision. L’étape d’octobre rapproche la fin du projet de sa publication de novembre. La différence entre une prise de piano initiale et l’ajout d’un orchestre permet de comprendre pourquoi le personnel de la version finale n’était pas nécessairement présent lors de toutes les séances.

Easier for Me : la version Nilsson de 1975

Nilsson enregistre et publie sa propre version sur Duit on Mon Dei en 1975. Le titre est modifié en « Easier for Me ». Cette variation, typique de l’humour de Nilsson, ne doit pas provoquer une scission sans lien dans un index des œuvres. Il faut relier les deux titres comme deux réalisations d’une même composition ou de ses variantes documentées, tout en reconnaissant deux masters distincts et deux chanteurs différents. Le disque de Nilsson ne comporte pas automatiquement les musiciens du master de Ringo : son personnel doit être vérifié auprès de son propre livret.

La voix de Ringo et le caractère de la ballade

Ringo offre une interprétation relativement dépouillée, soutenue par un arrangement qui laisse la mélodie et les paroles au premier plan. La chanson souligne un aspect rarement mis en avant dans les albums de la période : Starr n’est pas seulement celui qui présente des titres de rock et des numéros comiques ; il peut également porter une ballade confiée par un auteur proche. La réussite de cette performance ne peut être évaluée en inventant des instruments supplémentaires ni en lui attribuant une batterie qu’il n’a pas enregistrée. La simplicité du personnel constitue précisément un fait musical intéressant.

Ne pas confondre l’édition de l’œuvre et celle de l’album

« Easy for Me » fait partie du LP original de 1974, en avant-dernière position avant la reprise de « Goodnight Vienna ». Elle reste dans les rééditions CD ultérieures, parfois au milieu des trois suppléments ajoutés à la fin du programme. La version Nilsson de 1975 doit être représentée comme une autre performance, non un bonus instrumental du master de Starr. Le rapprochement des deux noms d’artistes dans une compilation ou une base de données ne suffit pas à établir qu’ils ont chanté ensemble au cours de la même séance.

Sources de vérification

Apple Records, LP Goodnight Vienna 1974 ; The Beatles Bible, fiche « Easy for Me », séances et personnel de l’orchestre ; émission Rockspeak sur BBC Radio 1, 8 novembre 1974, propos de Ringo sur le piano et l’orchestration ; Harry Nilsson, Duit on Mon Dei (1975) et son titre « Easier for Me » ; Sessiondays et JPGR, crédits de la piste originale. La date exacte des bandes instrumentales estivales demande des feuilles de session.