Il y a chez Paul McCartney des dizaines de chansons qui semblent avoir été déposées sur le monde avec une grâce si naturelle qu’on en oublierait presque le travail d’orfèvre qu’elles dissimulent. Et puis il y a Give Ireland Back to the Irish, morceau raide, frontal, sans la souplesse mélodique ni les raffinements d’écriture qui ont bâti sa légende, mais traversé par une nécessité qu’aucun poli ne pouvait adoucir. Au lendemain du Bloody Sunday, McCartney découvre dans les journaux les images venues de Derry et comprend qu’il lui est impossible de se réfugier dans la prudence. Lui qu’on a si souvent réduit au rôle du mélodiste lumineux, de l’homme des chansons d’amour et des merveilles pop, livre alors un single d’urgence, enregistré à chaud avec les Wings, comme un réflexe moral autant qu’un geste artistique. Censuré par la BBC, discuté, raillé parfois, porté ailleurs comme un hymne, le morceau reste l’une des anomalies les plus fascinantes de son catalogue. Parce qu’il ne montre pas un McCartney transformé en tribun, mais un homme sorti de sa zone de confort par la violence de l’histoire. Une chanson imparfaite, tendue, discutable sans doute, mais profondément vivante — et indispensable pour comprendre ce que Paul pouvait aussi devenir quand le silence cessait d’être une option.