Il y a des chansons tardives qui sentent la naphtaline, et d’autres qui donnent l’impression d’ouvrir une fenêtre. « My Valentine » appartient à cette seconde espèce : une ballade jazz signée Paul McCartney à plus de soixante-dix ans, qui ne cherche ni l’exploit vocal ni le clin d’œil nostalgique, mais l’évidence. Née sous la pluie d’un séjour au Maroc, écrite sur un piano d’hôtel comme on griffonne une lettre qu’on n’osait plus envoyer, elle raconte un pacte minuscule et immense : si le monde se gâte, on s’en fiche, tant qu’on traverse ensemble. Sur Kisses On The Bottom, disque de salon loin des amplis, la chanson se glisse parmi les standards avec une élégance insolente, portée par la production feutrée de Tommy LiPuma, le toucher de Diana Krall, une orchestration qui respire — et la guitare d’Eric Clapton, revenu à Abbey Road comme on revient dans une pièce hantée mais apaisée. Des clips noir et blanc avec Natalie Portman et Johnny Depp jusqu’au duo de 2025 avec Barbra Streisand, « My Valentine » a pris une drôle de route : celle d’un standard moderne. Voici pourquoi cette tendresse-là, chez un ex-Beatle, est encore un geste rock.