ENCYCLOPÉDIE DES WINGS · MÉTIERS DE LA SCÈNE · 1972–1979

Les équipes techniques des Wings : Showco, roadies, sonorisation et coulisses des tournées (1972–1979)

À découvrir : Du studio mobile de 1972 à la grande production de Wings Over America →

1972 : de la camionnette universitaire à la tournée organisée

Lorsque les Wings commencent à jouer devant le public en février 1972, la priorité est de former un groupe capable de vivre sa propre expérience de scène, sans se présenter comme une reconstitution des Beatles. Les concerts dans les universités britanniques sont préparés et annoncés dans des conditions inhabituelles pour une vedette du rang de McCartney. Le parcours est volontairement modeste, les salles sont de dimensions variables et la constitution d’une équipe technique comparable à celle des grandes tournées n’est pas encore nécessaire.

Cette économie matérielle a des conséquences musicales. La voix, les guitares, la basse, les claviers et la batterie doivent s’adapter à l’acoustique de locaux qui ne sont pas tous conçus pour accueillir du rock amplifié. L’équipement disponible, la distribution de l’électricité, la position des amplificateurs et la possibilité de régler le son avant l’entrée du public peuvent varier d’une étape à l’autre. Étudier la tournée universitaire de février 1972 exige donc de distinguer les faits établis pour un concert des conditions typiques d’une petite salle de l’époque.

Le travail d’assistants proches du groupe acquiert rapidement une importance particulière : manutention, rangement des instruments, continuité matérielle et gestion des trajets. Des noms comme Trevor Jones ou John Hammel apparaissent dans l’histoire de l’entourage de Paul McCartney. Il faut néanmoins éviter de leur appliquer indistinctement, dès 1972, les mêmes fonctions exactes qu’ils exerceront ou décriront plusieurs années plus tard. Un collaborateur peut successivement veiller aux instruments, à l’organisation quotidienne et aux déplacements, sans posséder un titre professionnel unique pendant toute la décennie.

L’été 1972 et la tournée britannique de 1973 font évoluer les besoins. Les grands déplacements en autobus, les montages successifs et la nécessité d’offrir un son stable imposent une organisation plus structurée. Le bus des Wings de 1972 représente à cet égard un objet historique particulièrement parlant : il raconte les circulations du groupe, mais ne doit pas être considéré comme un inventaire exhaustif de ses équipements ou de son personnel technique.

Septembre 1975 : une nouvelle dimension matérielle

Le 9 septembre 1975, la tournée Wings Over the World débute à Southampton. Le récit officiel de cette campagne décrit deux gros camions articulés quittant un studio au nord de Londres, avec environ douze tonnes et demie de matériel électronique et scénique : enceintes, consoles de mixage, amplificateurs, projecteurs et instruments. Le chiffre illustre la rupture avec la première tournée des Wings ; il ne doit cependant pas être présenté comme le poids immuable des installations à chaque étape et dans chaque pays.

À ce stade, les Wings sont un quintette de scène : Paul McCartney, Linda McCartney, Denny Laine, Jimmy McCulloch et Joe English. Le spectacle accueille également quatre musiciens aux cuivres — Howie Casey, Tony Dorsey, Steve Howard et Thaddeus Richard —, dont les instruments nécessitent des microphones et un traitement de sonorisation adaptés. Dans un concert réunissant guitares électriques, basse, batterie, piano, claviers, voix et cuivres, les besoins en retours de scène et en diffusion extérieure ne se résument plus à la puissance des amplificateurs individuels.

Les câbles, les pieds de microphones, les retours, les lignes électriques et les éclairages forment un ensemble cohérent qu’il faut déployer puis démonter chaque soir. À cette échelle, les difficultés les moins visibles peuvent être décisives : disposer des camions au bon endroit, accéder aux portes de chargement, réserver un temps de montage, distribuer correctement l’alimentation électrique et conserver un personnel capable de retrouver sans hésiter chaque réglage. La réussite de la soirée dépend ainsi d’une chaîne de gestes techniques où l’improvisation est moins permise qu’au temps des universités.

La tournée se poursuit en Australie, en Europe et en Amérique du Nord. Les grandes capacités de certaines salles américaines réclament une installation adaptée à des espaces plus vastes et plus réverbérants. On retrouve les dates, salles et changements de parcours dans la chronologie de Wings Over the World. Le tableau des concerts ne se confond pas avec un inventaire du matériel : chaque ville représente une configuration de salle susceptible de modifier le plan de sonorisation.

Showco : la production du spectacle comme métier

L’entreprise Showco, implantée dans la région de Dallas au Texas, occupe une place importante dans l’histoire technique de la grande tournée des Wings. Spécialisée dans la sonorisation et les productions de grande ampleur, elle dispose d’un personnel et d’équipements pensés pour les déplacements d’artistes sur plusieurs continents. Les archives de ses anciens employés conservent des photographies du matériel, des plans scéniques, des tenues d’équipe, des laissez-passer et des souvenirs personnels liés aux Wings.

Ce corpus est précieux parce qu’il replace au premier plan une partie de la production souvent invisible dans les biographies musicales. Les photographies montrent les techniciens au montage et au démontage, dans les camions, devant les consoles ou aux côtés des musiciens. Plusieurs témoins ont également conservé des objets remis par le groupe ou par l’entreprise. La présence d’une personne sur un cliché est cependant une preuve de participation à un moment ou à une activité, non nécessairement la preuve qu’elle accompagnait l’ensemble des concerts et occupait le même poste du début à la fin.

Le numéro de l’été 1976 du bulletin du fan club des Wings décrit une équipe Showco de vingt-sept personnes pour la tournée nord-américaine, ainsi qu’un dispositif de transport et de montage fondé sur plusieurs semi-remorques. Le témoignage mentionne cinq camions de matériel pour la plupart des étapes et une flotte élargie à sept véhicules pour Seattle. Cette information doit être lue comme un état précis de la production de 1976 ; elle ne décrit ni le personnel entier du groupe, ni les seules équipes de sécurité, ni les techniciens de tous les concerts des années 1970.

Une partie de l’efficacité résulte de la continuité des personnes et des méthodes : une équipe familiarisée avec les mêmes consoles et les mêmes habitudes des musiciens peut déplacer le spectacle tout en maintenant sa qualité sonore. La tournée des Wings participe ainsi à l’histoire plus générale du rock des années 1970, période où les grandes productions itinérantes perfectionnent leurs procédés de contrôle du son, de transport et d’installation.

Avant, pendant et après le concert : des fonctions à ne pas confondre

Le tableau décrit des fonctions plutôt que d’attribuer des personnes à un poste sans pièce justificative. Cette distinction est fondamentale. L’ingénieur chargé du son de façade n’est pas automatiquement celui qui enregistre les pistes destinées à un disque, et l’assistant personnel d’un musicien peut accomplir des tâches d’instrumentation sans relever de l’entreprise fournissant la sonorisation générale.

Seattle, 10 juin 1976 : changer d’échelle au Kingdome

Le spectacle donné au Kingdome de Seattle le 10 juin 1976 constitue un exemple spectaculaire de l’adaptation nécessaire des moyens de production. Les communiqués de l’époque et les archives du fan club soulignent l’importance de la capacité de la salle et le gigantisme du dispositif. La structure et l’acoustique d’un stade couvert soulèvent des problèmes différents de ceux d’un théâtre de quelques milliers de places : distances de diffusion, intelligibilité des voix, visibilité des musiciens et déplacement du public.

La production doit construire des infrastructures adaptées au site, notamment pour suspendre ou positionner les installations sonores. Le récit de 1976 décrit pour Seattle une configuration exceptionnellement puissante et une flotte de transport accrue. Les témoignages publiés à l’époque évoquent également les écrans qui contribuent à rendre les musiciens visibles de loin. Il serait cependant trompeur de supposer que la salle de Seattle utilisait exactement les mêmes matériels disposés de la même façon que les concerts précédents.

La célèbre affluence du Kingdome est régulièrement citée dans les histoires des Wings. Il faut préserver la différence entre la billetterie, la capacité annoncée, le nombre exact de spectateurs admis et les records promotionnels rapportés dans la presse. Pour cette raison, cette étude ne transforme pas les estimations en procès-verbal d’entrée. Le concert de Seattle, le 10 juin 1976, dispose de sa propre fiche consacrée au lieu, au programme musical et à la réception ; la présente page traite de l’appareil technique qui a rendu possible une représentation de cette ampleur.

Le son dans la salle n’est pas la bande de Wings Over America

La publication du triple album Wings Over America en décembre 1976 crée une deuxième histoire sonore. Le spectateur reçoit, pendant le concert, un équilibre acoustique construit pour la salle. L’auditeur d’un disque entend quant à lui des pistes enregistrées, sélectionnées, assemblées puis travaillées après la tournée. Même lorsque les musiciens ont produit une excellente interprétation, l’ingénieur de façade et les personnes responsables des prises mobiles n’accomplissent pas exactement le même travail.

Les crédits de l’album identifient notamment Jack Maxson comme ingénieur de l’enregistrement mobile, Tom Walsh dans une fonction d’assistance à la prise, puis Phil McDonald et Mark Vigars pour des étapes de mixage et d’assistance. Il faut éviter d’en déduire qu’ils étaient les seuls techniciens de toutes les salles de la tournée, ou que chacun avait la responsabilité de la totalité des équipements scéniques. Le crédit discographique s’applique à un travail et à une publication donnés.

Un deuxième piège documentaire consiste à croire que le triple LP reproduit intégralement et dans l’ordre une seule soirée. L’album comprend des captations sélectionnées dans plusieurs villes ; certaines attributions de provenance demeurent discutées ou nécessitent l’examen des documents de travail. La monographie de l’origine des vingt-huit plages sépare les dates d’enregistrement, les interprètes et les morceaux retenus. La fiche du triple album documente l’objet publié, ses éditions et sa construction musicale.

La présence de micros dans la salle, d’un équipement mobile et de personnels spécialisés ne suffit pas à prouver l’existence d’une bande complète de chaque concert. Une fiche encyclopédique de spectacle doit distinguer les enregistrements officiellement publiés, les captations de travail, les films, les bandes amateurs et les reconstructions à partir d’autres dates. Le rôle des techniciens est central pour établir cette hiérarchie de preuves.

Collaborateurs identifiables : noms, activités et précautions

Parmi les personnes associées aux coulisses du groupe, Jack Maxson apparaît dans les archives de Showco et les crédits de Wings Over America. Jack Calmes et Rusty Brutsche appartiennent à l’histoire de Showco et figurent dans des photographies d’équipes autour des Wings. Les archives présentent également, parmi les techniciens ou collaborateurs photographiés en 1976, des noms tels que Roy Snyder, Guy Moore et Christie Axford Allen. Leur mention vise à ouvrir des pistes de recherche individuelles, non à leur attribuer à tous le même emploi ou chaque déplacement de la tournée.

John Hammel, assistant de Paul McCartney, occupe une place importante dans la gestion des instruments et des besoins quotidiens. Ses témoignages ultérieurs sont précieux lorsqu’il décrit le matériel de basse et les amplificateurs utilisés par Paul à différentes périodes. Une information sur l’équipement du musicien en 1972, 1976 ou 1979 ne doit pas être traitée comme la liste complète de la sonorisation louée pour toute la salle.

Trevor Jones appartient lui aussi à l’entourage de longue date du groupe, où les fonctions d’assistance personnelle et de travail pratique en tournée se chevauchent. Distinguer l’équipe proche des McCartney des salariés de Showco évite de créer un organigramme artificiel. Les rôles peuvent changer d’une campagne à l’autre, et certaines personnes ne sont identifiées que par un témoignage ou une photographie.

Les vêtements d’équipe portent une trace documentaire intéressante : badges de tournée, vestes et tee-shirts arborant le nom du groupe ou de Showco. Mais un objet ayant appartenu à un technicien ne permet pas de reconstituer tous ses contrats. Le chercheur doit associer le nom, une date, un lieu et, si possible, une pièce fonctionnelle — crédit, itinéraire, feuille de service — avant de publier une attribution précise.

1979 : le dernier retour britannique et une direction moins centralisée

La tournée britannique des Wings à la fin de 1979 se déroule dans un autre contexte. La formation musicale a changé : Paul et Linda McCartney, Denny Laine, Laurence Juber et Steve Holley composent le noyau, renforcé sur scène par les cuivres. Le groupe travaille à un nouveau répertoire après Back to the Egg, tandis qu’une tournée mondiale plus large est envisagée pour 1980.

Un témoignage professionnel consacré aux coulisses de 1979 décrit une organisation où les fonctions sont réparties entre plusieurs collaborateurs, sans toujours adopter la structure d’un directeur de tournée unique et clairement identifiable. Parmi les personnes mentionnées figurent le promoteur Harvey Goldsmith, l’organisateur Alan Crowder, le spécialiste des déplacements Mike Walley, Trevor Jones, John Hammel et Billy Francis pour une partie des tâches de sécurité. Le témoin évoque aussi les bureaux de MPL à Soho Square, où se préparent les déplacements et les arrangements pratiques.

Ce tableau rappelle que la logistique n’est pas uniquement un problème de camions et de câbles. Il faut organiser des répétitions, gérer des hôtels, permettre les allées et venues du groupe et prévoir les besoins de la famille. Les souvenirs sur les répétitions de Liverpool décrivent même une grève de taxis dans les environs du lieu de spectacle, anecdote révélatrice de la façon dont le contexte urbain intervient parfois dans une production musicale.

Cette dernière tournée ordinaire précède les spectacles de décembre 1979 au profit de la population cambodgienne. Il faut notamment distinguer les dix-neuf dates de la tournée britannique du concert caritatif du 29 décembre auquel participe Rockestra. Le personnel, les répétitions et le format d’une manifestation regroupant plusieurs artistes ne doivent pas être copiés tels quels depuis les fiches des concerts britanniques précédents.

Les archives matérielles du personnel de tournée

Étude de cas : Venise, 25 septembre 1976. Le transport de l’équipement des Wings et les aménagements temporaires nécessaires à un concert sur la place Saint-Marc ont suscité des controverses sur les accès et la préservation du pavage. Le dossier « Wings, UNESCO et Venise » distingue les récits de presse des éléments qui demanderaient des plans et des registres officiels. Il offre un exemple précis de la différence entre la réussite musicale d’un spectacle et ses contraintes techniques ou administratives.

L’histoire des Wings se conserve également dans des documents très ordinaires : feuilles d’itinéraire, horaires de chargement, plans de scène, badges de sécurité, passes plastifiés, étiquettes sur les caisses et correspondance d’équipe. À côté des programmes vendus au public, ces pièces rendent visible ce qui se passait avant l’ouverture des portes. Elles sont particulièrement précieuses pour dater l’arrivée d’une équipe, distinguer une répétition d’un concert ou attribuer un matériel à une ville précise.

Une photographie de camions stationnés devant une salle peut identifier une société de prestation et une période, mais pas nécessairement le nom de tous les techniciens. Un badge portant « Wings 1976 » établit une affiliation administrative ; il ne suffit pas à prouver une présence lors d’un concert particulier. Une feuille de route annotée, au contraire, peut permettre de relier un nom à une journée et à une fonction. Les billets, programmes, affiches et souvenirs des concerts constituent une introduction aux problèmes d’authenticité matérielle et de variantes de fabrication.

Les archives Showco comportent aussi des images prises par Linda McCartney autour des équipes. Elles rappellent que les échanges ne se limitaient pas à la relation entre artistes et employés : les familles, les déplacements et la vie quotidienne créaient un milieu social particulier, caractéristique des longues tournées internationales. Lorsqu’une photographie représente un enfant ou un moment privé, son intérêt documentaire doit être apprécié sans sacrifier la précision de la légende ni la distinction entre contexte public et vie personnelle.

Pourquoi il faut vérifier les crédits un par un

Quatre questions doivent guider chaque attribution : qui est identifié, où cette personne apparaît, quand le fait est daté et quel travail exact est documenté. Une cinquième s’impose pour les albums : le crédit concerne-t-il la prestation sur scène, sa captation, son mixage ultérieur, une réédition ou la restauration de bandes longtemps après leur enregistrement ? Cette grille empêche de qualifier un assistant du groupe d’ingénieur du son si rien ne l’atteste.

Le risque inverse existe également : réduire la tournée à neuf musiciens et oublier tout le personnel d’une société de production. Une encyclopédie du rock peut étudier le musicien qui interprète une partie, l’ingénieur qui capte le son, le technicien qui rend la performance audible devant des milliers de spectateurs et les personnes qui assurent la continuité des instruments. Les documents de spectacle, les crédits des disques et les souvenirs de tournée sont complémentaires, mais ne doivent jamais être interchangeables.

Enfin, les totaux de concerts doivent être définis avec exactitude. Le calendrier individuel des Wings en Amérique du Nord de mai à juin 1976 compte trente et une dates répertoriées, tandis qu’un texte général de présentation de la tournée mentionne également « trente-quatre spectacles » pour la séquence américaine. Cet écart demande une analyse des périmètres et des documents, et non l’invention de trois concerts supplémentaires. La concertographie nord-américaine examine séparément les dates documentées et le chiffre promotionnel cité.

1976 : une tournée à neuf musiciens implique des équipes invisibles sur les pochettes

Les arrangements élargis des Wings imposent la gestion de plusieurs lignes instrumentales simultanées, avec des microphones pour les cuivres, des retours de scène, une batterie, des claviers et différentes guitares. L’équipe technique doit adapter son système à des salles très variées, du Kingdome de Seattle au Forum d’Inglewood, puis aux scènes européennes et à l’espace ouvert de Venise. La même production ne se comporte pas exactement de la même façon dans une arène couverte et sur une place monumentale. Cette réalité est essentielle à l’histoire de la tournée, mais n’autorise pas à inventer pour chaque date le nombre exact de techniciens présents ni la puissance des installations sans feuille de régie.

La bande de concert et le son diffusé dans la salle ne sont pas identiques

Une captation multipiste peut recevoir un équilibre spécifique, adapté à une écoute sur disque, distinct de ce qui était envoyé au public. Des instruments relativement discrets dans une zone de la salle peuvent apparaître clairement au mixage, et inversement. La restauration ou le remastering d’une bande plusieurs décennies plus tard introduit encore un nouvel état sonore. Pour l’encyclopédie, il faut décrire le concert comme événement, la bande comme document technique et le disque comme produit éditorial. Cette distinction concerne autant les spectacles américains de 1976 que les images de télévision de Melbourne en 1975.

1972 : des concerts universitaires organisés sans l’appareil des grandes tournées

Les premières représentations des Wings dans les universités britanniques sont construites autour de déplacements parfois improvisés et de lieux dont l’équipement ne correspond pas forcément aux besoins d’un groupe célèbre. La différence avec 1976 ne tient pas seulement au nombre de spectateurs : elle concerne la réservation des salles, le transport des instruments, les contrats de régie, le temps disponible pour les balances et le personnel chargé de la sonorisation. Il serait néanmoins trompeur de représenter tous les concerts de 1972 comme dépourvus de compétence technique. Les musiciens et leurs proches mobilisent des moyens adaptés aux possibilités de chaque établissement ; le caractère improvisé porte surtout sur le calendrier et sur les conditions d’organisation, pas sur l’absence universelle de travail professionnel.

Le camion de concert n’est pas le camion d’enregistrement

Pendant Wings Over Europe, certains spectacles sont captés au moyen du studio mobile des Rolling Stones. Ce véhicule sert à enregistrer plusieurs sources instrumentales sur bande multipiste afin de permettre un mixage ultérieur. Il ne doit pas être confondu avec les camions qui transportent le matériel de sonorisation et de lumière ou avec les équipements utilisés pour amplifier les instruments dans la salle. La distinction explique pourquoi un concert peut avoir laissé un master professionnel sans que le son entendu par le public ait été identique à celui du disque publié. Elle permet également de comprendre le travail des ingénieurs, dont les responsabilités diffèrent de celles des techniciens de scène.

Le passage à neuf musiciens : les exigences d’une section de vents

De 1975 à 1976, les quatre instrumentistes de vents accompagnent le quintette et multiplient les contraintes d’équilibre acoustique. Un saxophone, une trompette ou un trombone ne réagit pas au microphone exactement comme une guitare amplifiée ; leur niveau et leur place peuvent varier selon les chansons. Certains morceaux demandent des attaques rythmiques puissantes, alors que d’autres requièrent des interventions beaucoup plus discrètes. La présence de neuf musiciens ne signifie donc pas neuf sources sonores permanentes au même niveau. Le spectacle exige un système de retours et une coordination permettant aux artistes de conserver leurs repères, notamment dans les grandes salles où les temps de réverbération rendent l’écoute de scène différente de celle d’un petit théâtre.

1979 : de nouvelles personnes et une autre répartition des responsabilités

L’arrivée de Laurence Juber et de Steve Holley modifie les équilibres du dernier quintette. Mais les documents techniques de la tournée de décembre 1979 ne doivent pas être complétés automatiquement avec les noms d’une équipe de 1976 : la composition des formations de scène et la participation des techniciens peuvent avoir changé. Les crédits doivent être établis par tournée et, lorsque c’est possible, par représentation. Une personne chargée des retours, de la façade, de l’enregistrement ou des lumières remplit une fonction précise. Le souvenir général d’un roadie ou d’un producteur ne dispense pas de vérifier sa présence sur la date considérée.

Un autre parcours dans l’encyclopédie Wings

Pour suivre le son et les arrangements effectivement interprétés, consulter l’anatomie des concerts des Wings, puis le dossier consacré aux instruments, amplificateurs et claviers. Les noms des professionnels de studio appartiennent à une étude différente : ingénieurs du son et producteurs des albums Wings. Les quatre cuivres de tournée disposent de leur monographie, tandis que les deux volumes de Wings Over America et de provenance des bandes éclairent l’enregistrement mobile. Enfin, la tournée mondiale 1975–1976, l’atlas des trente et un concerts nord-américains et la tournée britannique de 1979 permettent de revenir à chaque représentation.