En mêlant des paroles de protestation politique à des paysages sonores folk, Bob Dylan s’est taillé une place permanente dans l’histoire de la musique. Les Beatles sont peut-être le seul groupe à avoir rivalisé avec ses prouesses d’auteur-compositeur. Alors que Dylan a ouvert la voie au folk, le quatuor de Liverpool restera dans les mémoires pour son rock and roll. Bien qu’ils aient tous deux été acclamés à la même époque, il existait un sentiment d’animosité entre les deux géants de la chanson.

John Lennon est peut-être l’une des entités les plus singulières de la musique rock. Quelle que soit l’époque dans laquelle il se trouvait, Lennon ne chantait une chanson que de la manière dont il l’articulait, sans jamais s’en tenir à la structure conventionnelle à laquelle la plupart des autres artistes en tête des hit-parades étaient habitués. Bien que Lennon pensait que ce qu’il faisait était totalement nouveau, il a dû faire face à une concurrence massive lorsqu’il a entendu Bob Dylan pour la première fois. Issu de la tradition folk, le penchant de Dylan pour l’écriture de chansons racontant des histoires sur des sujets humains a touché Lennon au début des années 1960.

La Beatlemania a peut-être régné sur la Grande-Bretagne dans les années 1960, mais de l’autre côté de l’océan Atlantique, la décennie a été définie par un genre différent : L’Amérique du Nord s’est retrouvée au cœur d’un renouveau de la musique folk. Tandis que le quatuor de Liverpool gagnait sa place légitime en tant que groupe de rock and roll le plus important de tous les temps, des artistes comme Joan Baez, Bob Dylan et Peter, Paul and Mary s’épanouissaient aux États-Unis avec leurs paysages sonores doux et folkloriques et leur lyrisme contemplatif. En devenant deux des plus grands artistes de la planète, les Beatles ont commencé à admirer et à imiter Dylan, et l’auteur-compositeur folk a même inspiré John Lennon à combattre ses émotions par la musique plutôt que de composer uniquement des morceaux à vocation commerciale. Malheureusement pour les Fab Four, cette admiration était quelque peu unilatérale – bien qu’ils soient devenus amis, Dylan a souvent refusé d’admettre qu’il aimait la musique des Beatles jusqu’à bien plus tard dans sa vie.

Les années 1960 ont vu l’émergence de deux figures emblématiques, les Beatles et Kurt Vonnegut, qui ont chacun laissé une marque incroyablement significative sur l’époque. Le chef-d’œuvre de Vonnegut, Slaughterhouse-Five, paru en 1969, est un joyau de la littérature anti-guerre, tandis que les Beatles, dès l’aube de la décennie, ont laissé une empreinte inégalée sur le paysage culturel. Ce qui relie encore davantage ces sommités, ce sont les références subtiles mais récurrentes de Vonnegut aux Beatles dans l’ensemble de son œuvre. Dans Slaughterhouse-Five, il fait allusion à la chanson poignante du groupe « I Am the Walrus », et des aperçus de l’influence du groupe peuvent être discernés dans d’autres œuvres notables de Vonnegut telles que Cat’s Cradle (Le berceau du chat).

Au début des années 1970, Paul McCartney est revenu à la case départ. Bien qu’il ait été au sommet du monde en faisant partie des plus grandes équipes d’auteurs-compositeurs aux côtés de John Lennon, la dissolution des Beatles l’a conduit à réaliser divers projets expérimentaux en tant qu’artiste solo. McCartney s’est toujours senti plus à l’aise au sein d’un groupe, et la création de Wings visait à ramener les choses à l’essentiel. Inspiré par un jeu d’ailes d’ange à l’hôpital lorsque Linda était enceinte, McCartney s’est dit qu’il devrait monter un nouveau groupe avec sa femme.

Dans les années 1960, Bob Dylan écrivait tellement de chansons classiques qu’il les perdait littéralement dans la maison, de la même manière qu’un gant disparaît toujours. Joan Baez a trouvé « Love Is Just a Four Letter Word » au fond de son piano, et lorsqu’il est entré dans la pièce pour l’entendre jouer et qu’il lui a fait remarquer à quel point sa nouvelle chanson était belle, elle a dû s’exclamer : « C’est toi qui l’as écrite, espèce d’abruti ! Baez est loin d’être le seul bienfaiteur. Il a donné des morceaux aux Byrds, à Ronnie Wood, à Nico et même à Elvis Presley.

Dans le grand schéma de l’histoire du rock, les carrières des Beatles et de Bob Dylan pourraient tout aussi bien se situer sur des planètes différentes. Comparés à la poésie de rue en roue libre que Dylan débitait à droite et à gauche, les Fab Four produisaient la pop rock la plus parfaite que le monde ait jamais connue, avec presque chacun de leurs singles atteignant le hit-parade. Vers la fin de la carrière des Beatles, il était possible que Dylan écrive une chanson pour le groupe. Lorsque les Beatles ont rencontré Bob Dylan pour la première fois, ils étaient déjà de fervents admirateurs de son œuvre, Lennon ayant écrit la chanson « You’ve Got To Hide Your Love Away » en hommage au folkloriste américain.