Quatre mots, deux accords, une chambre d’hôtel et une poignée de voix qui tapent dans les mains : sur le papier, Give Peace A Chance n’a rien d’un chef-d’œuvre « composé ». Et pourtant, rares sont les chansons qui ont autant quitté leur auteur pour devenir un objet public, un refrain que la rue peut s’approprier sans mode d’emploi. Nous sommes en 1969 : John Lennon n’a pas encore rompu officiellement avec les Beatles, mais il se détache déjà du mythe, guidé par Yoko Ono et par une intuition nouvelle — celle que la médiatisation peut être une arme, pas une cage. À Montréal, dans la suite 1742 du Queen Elizabeth Hotel, le second bed-in transforme une lune de miel en scène permanente. Les journalistes s’entassent, les célébrités passent, l’air chauffe, et l’idée surgit comme un réflexe : « All we are saying… ». Enregistrée sur le vif avec l’ingénieur André Perry, publiée sous le nom Plastic Ono Band, la chanson sonne comme un reportage et fonctionne comme un outil : un chant de masse fait pour être repris faux, crié, relayé. De la liste d’« -ismes » des couplets à la petite censure du mot qui dérange, tout raconte un Lennon à la fois candide et stratège. Comment ce slogan en pyjama a-t-il fini par couvrir la foule du Moratorium de Washington ? Coulisses, ambivalences, détails techniques et héritage : retour sur la naissance d’un hymne qui ne promet pas la paix, mais exige qu’on lui laisse, au moins, une chance.