Les Beatles et la Drogue
L’histoire des Beatles est inextricablement liée aux drogues. De la Benzédrine et de la Preludin qu’ils prenaient avant de devenir célèbres à l’ère du LSD, en passant par des drogues plus dures à la fin des années 1960, voici un aperçu chronologique de ce qu’ils ont pris et quand.
Je n’ai jamais ressenti aucune responsabilité, étant une soi-disant idole. Les gens ont tort de l’attendre. Ce qu’ils font, c’est nous mettre face à leurs responsabilités, comme Paul l’a dit aux journaux lorsqu’il a admis avoir pris du LSD. S’ils s’inquiétaient de sa responsabilité, ils auraient dû être assez responsables et ne pas l’imprimer, s’ils étaient vraiment inquiets que les gens copient.
John Lennon, 1967 Les Beatles, Hunter Davies
Benzedrine
Le premier contact des Beatles avec les drogues a été le stimulant Benzedrine, par une méthode peu orthodoxe, en juin 1960.
La première drogue que j’ai prise, j’étais encore à l’école d’art, avec le groupe – nous la prenions tous ensemble – était de la Benzedrine contenue dans un inhalateur.
John Lennon, 1974 Anthologie
Ils ont été initiés à la drogue par le poète beat Royston Ellis, que les Beatles ont accompagné un soir au café Jacaranda de Liverpool pour une lecture de poésie.
Selon George Harrison, « Ellis avait découvert que si vous ouvrez un inhalateur Vick’s, vous y trouvez de la Benzedrine, imprégnée dans la bande de carton ». La bande de carton mâchée, connue sous le nom de spitball, dynamisait les utilisateurs et avait un effet euphorisant. Comme le rappelle Lennon : « Tout le monde pensait : ‘Wow ! Qu’est-ce que c’est ?’ et parlait à tue-tête pendant une nuit. »
Plus tard, Royston Ellis a prétendu avoir inspiré la chanson « Paperback Writer » des Beatles. Il a également joué un rôle dans « Polythene Pam », qui parlait de sa petite amie Stephanie. John Lennon aurait rencontré le couple à Jersey en août 1963, après un concert.
[Polythene Pam], c’était moi, me rappelant un petit événement avec une femme à Jersey, et un homme qui était la réponse de l’Angleterre à Allen Ginsberg, qui nous a donné notre première exposition – c’est si long – vous ne pouvez pas faire face à tout cela. Vous voyez, tout déclenche des souvenirs incroyables. Je l’ai rencontré quand nous étions en tournée et il m’a ramené à son appartement et j’avais une fille et il en avait une qu’il voulait que je rencontre. Il a dit qu’elle s’était habillée en polyéthylène, ce qu’elle a fait. Elle ne portait pas de bottes et de kilts, j’ai juste un peu développé. Du sexe pervers dans un sac en polyéthylène. Je cherche juste un sujet d’écriture.John Lennon, 1980 All We Are Saying, David Sheff
Paul McCartney a eu une autre expérience avec la Benzedrine, mais plusieurs années plus tard. Alors qu’il vivait avec la famille de Jane Asher à Londres au milieu des années 1960, le père de celle-ci, le Dr Richard Asher, a expliqué une fois de plus à McCartney comment extraire la drogue d’un inhalateur. Le Dr Asher aimait choquer sa famille. Un jour, alors que Paul avait un mauvais rhume, le Dr Asher lui a prescrit un inhalateur nasal et lui a montré comment l’utiliser. « Vous enlevez le haut et vous le placez sur votre petit doigt, comme ça. Il lui a fait une démonstration. Puis vous reniflez avec chaque narine comme d’habitude ; ensuite, quand vous avez fini, vous pouvez dévisser le fond et manger la Benzedrine. Peter traîne les pieds nerveusement et Paul grimace, ne sachant pas à quel point il peut se confier au bon docteur. Paul : « Nous avons appris ce genre de choses à Liverpool, mais l’entendre de sa bouche était assez étrange.
Barry Miles
Yellow-Sub vous propose d’en savoir plus via ce dossier :
Sommaire
Stimulants
Les Beatles ont été initiés à la drogue à Hambourg. Pour supporter les longues nuits passées à se produire dans les clubs ivres de la Reeperbahn, on leur donnait de la Preludin, ou « prellies » – des pilules amaigrissantes allemandes qui leur coupaient l’appétit et leur donnaient l’énergie nécessaire pour porter leurs spectacles à des niveaux inédits, souvent chaotiques. À Hambourg, les serveurs avaient toujours de la Preludin – et d’autres pilules, mais je me souviens de la Preludin parce que c’était un grand voyage – et ils prenaient tous ces pilules pour rester éveillés, pour travailler pendant ces heures incroyables dans cet endroit où il faisait nuit blanche. Et donc les serveurs, lorsqu’ils voyaient les musiciens s’écrouler de fatigue ou de boisson, ils vous donnaient la pilule. Vous preniez la pilule, vous parliez, vous dégrisiez, vous pouviez travailler presque sans fin jusqu’à ce que la pilule fasse effet, puis vous deviez en prendre une autre.
John Lennon Anthologie
On prétend que Tony Sheridan leur a fait découvrir les pilules en 1961, en leur disant : « Voici quelque chose pour vous tenir éveillés. » D’autres groupes du circuit les utilisaient aussi, et pour beaucoup, les uppers sont devenus le moyen normal de passer à travers une série de longs spectacles. Les propriétaires de clubs n’y voient pas d’inconvénient : la Preludin provoque une sécheresse de la bouche, ce qui permet de boire plus de bière et d’améliorer les performances sur scène.
C’est à ce moment de notre vie que nous avons trouvé des pilules, des uppers. C’est la seule façon dont nous avons pu continuer à jouer si longtemps. Elles s’appelaient Preludin, et on pouvait les acheter en vente libre. On n’a jamais pensé qu’on faisait quelque chose de mal, mais on était très excités et on continuait pendant des jours. Alors avec la bière et le Preludin, c’est comme ça qu’on a survécu.
Ringo Starr Anthologie
Astrid Kirchherr leur donnait également de la Preludin, qu’elle avait prise dans l’armoire à pharmacie de sa mère. Le personnel du club de Hambourg, lui aussi, approvisionnait les groupes en pilules.
C’était en fait des pilules pour faciliter l’amaigrissement. On avait l’habitude de les prendre avec quelques bières. Elles vous rendaient un peu plus rapide. Mais vous ne pouvez pas comparer ça au speed d’aujourd’hui ou à la cocaïne ou autre. C’est juste de la nourriture pour bébé comparé à ça.
Astrid Kirchherr, 1996
Au cours de leurs différents voyages à Hambourg, Pete Best s’en tenait à l’alcool, et Paul McCartney était apparemment moins enclin à se laisser aller, mais John Lennon, en particulier, devenait un consommateur fréquent de stimulants.
Le truc du speed est d’abord venu des gangsters. En y repensant, ils avaient probablement trente ans, mais ils en paraissaient cinquante… Ils envoyaient un petit plateau de schnaps au groupe et disaient : « Vous devez faire ça » : Bang bang, ya ! Proost ! Tout d’un coup. Le petit rituel. Donc vous faisiez ça, parce que c’était les propriétaires. Ils se moquaient un peu de nous mais on jouait le jeu et on les laissait faire parce qu’on n’était pas de grands héros, on avait besoin de leur protection et c’était un pays de vie ou de mort. Il y avait des pistolets à gaz et des meurtriers parmi nous, alors on ne plaisantait pas ici. Ils se sont moqués de nous parce que notre nom, les Beatles, ressemblait beaucoup au mot allemand « Peedles » qui signifie « petits zizis ». « Oh, zee Peedles ! Ha ha ha ! Ils adoraient ça. Ça faisait directement appel au sens de l’humour allemand. Alors on laissait faire la blague, on buvait du schnaps et de temps en temps, ils envoyaient des pilules, des Preludin, en disant : « Prends-en une.
Je savais que c’était douteux. Je sentais qu’on pouvait être un peu trop branché sur ce genre de choses. Je me suis laissé faire les premières fois, mais finalement, on était assis là à rapper et rapper, à boire et boire, et à aller de plus en plus vite, et je me souviens que John s’est retourné vers moi et m’a dit : « Qu’est-ce que tu prends, mec ? J’ai répondu, ‘Rien ! C’est génial, pourtant, n’est-ce pas ! ». Parce que je me laissais porter par leur conversation. Ils prenaient des pilules et je me disais que je n’en avais pas vraiment besoin, j’étais tellement excitée de toute façon. Ou alors je prenais une pilule, alors que les gars, John en particulier, en prenaient quatre ou cinq au cours d’une soirée et étaient totalement excités. J’ai toujours pensé que je pouvais en prendre une et être aussi excité qu’eux, juste en discutant. Je restais donc debout aussi tard qu’eux, mais sans l’aide des pilules. C’était bien parce que ça voulait dire que je n’avais pas besoin de prendre des somnifères. J’ai tout essayé, mais je n’aimais pas les somnifères, le sommeil était trop lourd. Je me réveillais la nuit, je prenais un verre d’eau et je le renversais. Je suppose donc que j’étais un peu plus raisonnable que d’autres gars du rock ‘n’ roll à cette époque. Quelque chose à voir avec mon éducation à Liverpool m’a poussé à faire preuve de prudence.
Paul McCartney Barry Miles
Les Beatles ont continué à prendre des stimulants bien au-delà de leurs jours à Hambourg. Les pilules antidépresseurs leur permettaient de tenir le coup pendant les longues journées de tournées, d’enregistrements, d’apparitions publiques et d’interviews. Les pics de La Beatlemania était alimentée par les uppers, et leurs propriétés de changement d’humeur ont largement contribué à établir l’exubérance qui a séduit et ravi tant de fans dans le monde. La Preludin a rapidement été supplantée par les dexies, les black bombers, les purple hearts et autres amphétamines.
« C’est moi qui transportais toutes les pilules en tournée », a déclaré Lennon à Playboy en 1980. « Au début, c’était moi. Plus tard, les roadies l’ont fait. On les gardait juste dans nos poches, en vrac. En cas de problème. »
Cannabis
Certains membres des Beatles se sont vu offrir du cannabis pour la première fois en 1960, après leur premier voyage à Hambourg. Cependant, ils n’ont pas été impressionnés par ses effets.
Nous avons d’abord obtenu la marijuana d’un batteur plus âgé d’un autre groupe de Liverpool. Nous n’avons pas vraiment essayé avant d’être allés à Hambourg. Je me souviens que nous en avons fumé dans la salle du groupe lors d’un concert à Southport et nous avons tous appris à faire le Twist ce soir-là, qui était populaire à l’époque. On essayait tous de voir si on pouvait le faire. Tout le monde disait : « Ce truc ne sert à rien ». C’était comme cette vieille blague où il y a une fête et deux hippies qui flottent au plafond, et l’un dit à l’autre, « Ce truc ne marche pas, mec.
George Harrison Anthologie
Le DJ du Cavern Club de Liverpool, Bob Wooler, a affirmé que les Beatles étaient des consommateurs occasionnels de cette drogue lorsqu’ils ont commencé à jouer en dehors de la ville.
Nous n’avions pas une forte scène de drogue, loin de là. À l’origine, il n’y avait que des coeurs violets, des amphétamines, du speed ou tout ce que vous voulez. Lorsque les Beatles descendaient dans le sud, ils ramenaient parfois du cannabis et, petit à petit, la scène de la drogue s’est développée à Liverpool.
Bob Wooler The Cavern, Spencer Leigh
Une première rencontre avec le cannabis a lieu le 1er janvier 1962, avant leur audition infructueuse pour Decca. Alors qu’ils se rendaient de Liverpool à Londres le jour de l’an, les Beatles ont enduré un trajet de 10 heures dans des tempêtes de neige.
En arrivant à Londres, leur chauffeur Neil Aspinall s’est perdu, et deux hommes louches ont tenté de s’introduire dans le van du groupe pour y fumer du cannabis. À l’époque, les Beatles ne connaissaient pas cette drogue, qui était encore peu utilisée dans la société.
Il est bien connu que c’est Bob Dylan qui a fait découvrir le cannabis aux Beatles. Le 28 août 1964, ils ont été présentés par un ami commun, l’écrivain Al Aronowitz, à l’hôtel Delmonico de New York.
En arrivant dans la suite des Beatles ce soir-là, Dylan a exprimé sa préférence pour le vin bon marché. Je crains que nous n’ayons que du champagne », s’excuse Brian Epstein, bien qu’il y ait d’autres vins français coûteux et du Scotch and Coke. Les Beatles ont commencé à demander à Evans de leur procurer du vin bon marché, mais Dylan s’est contenté de ce qui était disponible. Ils lui ont également proposé des cœurs violets, mais Dylan et Aronowitz ont refusé et ont suggéré de fumer de l’herbe à la place.
Brian et les Beatles se sont regardés avec appréhension. « Nous n’avons jamais fumé de marijuana auparavant », a finalement admis Brian. Dylan regarda incrédule d’un visage à l’autre. « Mais qu’en est-il de ta chanson ? » demande-t-il. Celle qui parle de se défoncer ? »
Les Beatles sont restés bouche bée. « Quelle chanson ? » John a réussi à demander. Dylan a dit, « Tu sais… » et puis il a chanté, « et quand je te touche, je plane, je plane… ». John rougit d’embarras. « Ce ne sont pas les mots », a-t-il admis. « Les mots sont, ‘Je ne peux pas me cacher, je ne peux pas me cacher, je ne peux pas me cacher…' »
Peter Brown
Une fois la pièce sécurisée, Dylan roule le premier joint et le passe à Lennon. Il le donne immédiatement à Ringo Starr, qu’il appelle « mon goûteur royal ». Ne réalisant pas que l’étiquette veut que l’on passe le joint, Starr le termine et Dylan et Aronowitz en roulent d’autres pour chacun d’entre eux.
Les Beatles ont passé les heures suivantes dans l’hilarité, regardés avec amusement par Dylan.
Brian Epstein n’arrêtait pas de dire : « Je suis tellement haut que je suis au plafond. Je suis au plafond. »
Paul McCartney, quant à lui, est frappé par la profondeur de l’événement et déclare à qui veut l’entendre qu’il « pense pour la première fois, qu’il pense vraiment ». Il a demandé à Mal Evans de le suivre dans la suite de l’hôtel avec un carnet et de noter tout ce qu’il disait :
Je me souviens avoir demandé à Mal, notre road manager, pendant ce qui semblait être des années et des années, « Avez-vous un crayon ? » Mais bien sûr, tout le monde était tellement défoncé qu’ils ne pouvaient pas produire un crayon, et encore moins une combinaison de crayon et de papier.
J’ai traversé cette histoire de niveaux, pendant la soirée. Et à chaque niveau, je rencontrais à nouveau tous ces gens. ‘Hahaha ! C’est toi ! Et puis je me métamorphosais pour passer à un autre niveau. Bref, Mal m’a donné ce petit bout de papier le matin, et il était écrit dessus : « Il y a sept niveaux ! ». En fait, c’était pas mal. Pas mal pour un amateur. Et on s’est pissé dessus en riant. Je veux dire, ‘C’est quoi ce bordel ? Mais en y repensant, c’est en fait un commentaire assez succinct ; ça rejoint beaucoup de grandes religions, mais je ne le savais pas à l’époque.
Paul McCartney
Evans a conservé les carnets jusqu’à sa mort en 1976, date à laquelle ils ont été confisqués puis perdus par la police de Los Angeles.
Au moment de réaliser Help ! en 1965, la consommation de cannabis des Beatles avait atteint son apogée. Cela a affecté leurs compositions, qui sont devenues plus douces et plus introspectives. Pendant le tournage de Help !, ils étaient souvent défoncés sur le plateau, ce qui leur faisait oublier leurs répliques.
Les Beatles avaient dépassé l’entendement. On fumait de la marijuana au petit-déjeuner. On était à fond dans la marijuana et personne ne pouvait communiquer avec nous, parce qu’on avait les yeux vitreux et qu’on gloussait tout le temps.
John Lennon All We Are Saying, David Sheff
L’appétit colossal des Beatles pour la drogue a inévitablement posé des problèmes au réalisateur Richard Lester et au reste de l’équipe de production de Help ! Comme les musiciens étaient trop célèbres pour être licenciés et que le film pouvait difficilement être réalisé sans eux, il a fallu travailler avec quatre acteurs principaux qui étaient presque perpétuellement défoncés.
Les Beatles avaient du mal à se souvenir de leurs répliques, surtout après midi, si bien que la plupart de leurs scènes ont été filmées le matin. « Dans l’après-midi, nous avons très rarement dépassé la première ligne du script », a déclaré Starr. « Nous étions tellement hystériques que personne ne pouvait rien faire. Dick Lester disait : « Non, les gars, on peut recommencer ? » C’est juste que nous nous sommes beaucoup amusés – beaucoup amusés à cette époque. »
Lester finit par adopter une technique consistant à donner le script ligne par ligne aux Beatles, puis à filmer leurs performances avant qu’ils n’aient le temps d’oublier. Cela nécessitait des montages rapides entre les plans et ne permettait pas les échanges spirituels prolongés vus dans A Hard Day’s Night. « Je pense que nous avons poussé Dick Lester à la limite de sa patience », a déclaré Harrison. « Et il était très, très facile à vivre ; un plaisir de travailler avec lui ».
En 1970, Lennon a affirmé que le groupe avait fumé du cannabis dans les toilettes du palais de Buckingham, le jour où ils ont reçu leur MBE. Plus tard, cependant, George Harrison a révélé que ce n’était rien de plus fort qu’une cigarette normale. Ce qui s’est passé, c’est que nous attendions de passer, debout dans une énorme file d’attente avec des centaines de personnes, et nous étions si nerveux que nous sommes allés aux toilettes », a-t-il déclaré. Et là, nous avons fumé une cigarette – nous étions tous des fumeurs à l’époque. Des années plus tard, je suis sûr que John y repensait et se rappelait : « Oh oui, nous sommes allés aux toilettes et nous avons fumé », et cela s’est transformé en un reefer. Car quelle est la pire chose que vous puissiez faire avant de rencontrer la Reine ? Fumer un joint ! Mais on ne l’a jamais fait.
George Harrison Anthology
Le cannabis a eu un effet significatif sur la musique des Beatles. Il a trouvé sa place dans un certain nombre de chansons, dont » Got To Get You Into My Life » (décrite par McCartney comme » une ode à l’herbe « ) et » With A Little Help From My Friends « , qui a été condamnée par certains en raison de sa référence à la défonce. La première référence, cependant, se trouve peut-être dans « She’s A Woman », qui contient la phrase « Turns me on when I get lonely ».
Le 24 juillet 1967, les Beatles et Brian Epstein ont ajouté leurs noms à une publicité parue dans le journal Times, appelant à la légalisation du cannabis. Parrainée par un groupe appelé Soma, la publicité demandait également la libération de toutes les personnes emprisonnées pour possession de cannabis et la poursuite des recherches sur les utilisations médicales de cette drogue.
Le 18 octobre 1968, John Lennon et Yoko Ono sont arrêtés pour possession de cannabis alors qu’ils séjournent dans l’appartement de Ringo Starr au 34 Montagu Square, à Londres. Il a plaidé coupable le 28 novembre, absolvant Ono, qui était enceinte à l’époque.
L’année suivante, le 12 mars 1969, George et Pattie Harrison sont également arrêtés pour possession de drogue. Comme Lennon et Ono, les Harrison ont soutenu que la drogue avait été placée par la brigade des stupéfiants de Londres, dirigée par le sergent-détective Norman Pilcher, un zélateur anti-drogue notoire.
LSD
Alors que les Beatles n’étaient pas étrangers aux drogues avant 1965, leur introduction au LSD a provoqué un changement majeur dans leur musique, leur personnalité et la perception du public. L’événement a été appelé plus tard l’Expérience Dentaire par George Harrison, et il a eu un effet profond sur toutes les personnes présentes.
La date précise de la première rencontre est inconnue, bien qu’il soit probable qu’elle ait eu lieu en mars ou avril 1965. On sait cependant qu’elle a eu lieu à l’appartement 1, 2 Strathearn Place, Londres W2, au domicile de John Riley, dentiste cosmétique de 34 ans.
Le premier trip au LSD : Londres
Riley a invité John et Cynthia Lennon, George Harrison et Pattie Boyd à dîner. Après le repas, il leur donne du café additionné de LSD, un produit peu connu à l’époque et encore légal.
Il l’a fait à George, à moi et à nos femmes sans nous le dire lors d’un dîner chez lui. C’était un ami de George, et notre dentiste à l’époque. Il l’a juste mis dans notre café ou quelque chose comme ça. Il ne savait pas ce que c’était, c’était juste, « C’est la mode », avec la classe moyenne échangiste de Londres. Ils en avaient tous entendu parler mais ne savaient pas que c’était différent de l’herbe ou des pilules. Et ils nous l’ont donné, et il disait, ‘Je vous conseille de ne pas partir,’ et nous pensions qu’il essayait de nous garder pour une orgie dans sa maison et nous ne voulions pas savoir.
John Lennon, 1970
Après le repas, les cinq personnes, ainsi que Cyndy Bury, la petite amie de Riley âgée de 22 ans, passent de la petite salle à manger de l’appartement au salon. Sur la cheminée, six morceaux de sucre avaient été soigneusement alignés.
Les cubes, dont chacun contenait une dose de LSD, étaient glissés dans le café des invités.
L’approvisionnement en LSD de Riley avait été fabriqué dans une ferme au Pays de Galles. Son intention de garder ses invités à l’appartement s’est retournée contre lui lorsqu’ils ont insisté pour partir au Pickwick Club au 15-18 Great Newport Street, WC2. Plus tard ce soir-là, nous allions dans une boîte de nuit londonienne appelée le Pickwick Club. C’était un petit restaurant avec une petite scène où jouaient des amis à nous. Klaus Voormann, Gibson Kemp (qui est devenu le batteur de Rory Storm après qu’on lui ait volé Ringo) et un type appelé Paddy. Ils avaient un petit trio.
Après le dîner, j’ai dit à John : « Allons-y, ils vont bientôt commencer », et John a dit « OK », mais le dentiste disait : « Ne pars pas, tu devrais rester ici ». Et puis il a dit, « Eh bien, finissez au moins votre café d’abord. Nous avons donc fini notre café et au bout d’un moment, j’ai dit à nouveau : « Allez, il se fait tard, nous ferions mieux de partir ». Le dentiste a dit quelque chose à John et John s’est tourné vers moi et m’a dit, « On a pris du LSD.
Je me suis dit : « Et alors, c’est quoi ? Et alors ? Allons-y !
Ce type nous demandait encore de rester et tout est devenu un peu louche – on avait l’impression qu’il essayait de faire en sorte que quelque chose se passe chez lui ; qu’il y avait une raison quelconque pour laquelle il ne voulait pas que nous partions. En fait, il s’était procuré du diéthylamide de l’acide lysergique 25. C’était, à l’époque, un médicament non autorisé – je crois me souvenir que j’en avais vaguement entendu parler, mais je ne savais pas vraiment ce que c’était, et nous ne savions pas que nous le prenions. Le type en avait mis dans notre café : le mien, celui de John, celui de Cynthia et celui de Pattie. Il ne l’a pas pris. Il n’en avait jamais pris lui-même. Je suis sûr qu’il pensait que c’était un aphrodisiaque. Je me souviens que sa petite amie avait d’énormes seins et je pense qu’il pensait qu’il allait y avoir un grand gang-bang et qu’il allait pouvoir baiser tout le monde. Je pense vraiment que c’était son mobile.
Le dentiste m’a dit : « Laissez votre voiture ici. Je vais vous conduire et vous pourrez revenir plus tard. J’ai dit : « Non, non. On va conduire. Et nous sommes tous montés dans ma voiture et il est venu aussi, dans sa voiture. On est arrivés à la boîte de nuit, on s’est garés et on est entrés.
Nous venions de nous asseoir et de commander nos boissons quand soudain, j’ai senti le plus incroyable des sentiments m’envahir. C’était quelque chose comme une version très concentrée de la meilleure sensation que j’avais jamais eue de toute ma vie.
C’était fantastique. Je me sentais amoureux, non pas de quelque chose ou de quelqu’un en particulier, mais de tout. Tout était parfait, dans une lumière parfaite, et j’avais une envie irrésistible de faire le tour du club en disant à tout le monde combien je les aimais – des gens que je n’avais jamais vus auparavant.
Une chose en entraînant une autre, j’ai soudain eu l’impression qu’une bombe avait frappé de plein fouet la boîte de nuit et que le toit s’était envolé : « Qu’est-ce qui se passe ici ? » J’ai repris mes esprits et j’ai réalisé que la boîte avait en fait fermé – tous les gens étaient partis, ils avaient allumé les lumières, et les serveurs tapaient sur les tables et posaient les chaises dessus. On s’est dit : « Oups, on ferait mieux de partir d’ici ! ».
George Harrison Anthologei
Du Pickwick Club, la fête se poursuit au Ad Lib, 7 Leicester Place, une destination populaire parmi les stars de Londres. Ils avaient prévu d’y rencontrer Ringo Starr.
On est allés à l’Ad Lib et dans ces discothèques et il s’y passait des choses incroyables. Ce gars [Riley] est venu avec nous, il était nerveux, il ne savait pas ce qui se passait. On était en train de craquer. C’était fou de parcourir Londres avec ça. Quand on est entré dans le club, on pensait qu’il était en feu. Et puis on a cru que c’était une première, mais c’était juste une lumière ordinaire dehors. On s’est dit : « Merde, qu’est-ce qui se passe ici ? Et on gloussait dans la rue, et puis les gens criaient : « Cassons une fenêtre ». On était juste fous. On avait perdu la tête. On a fini par monter dans l’ascenseur et on a tous cru qu’il y avait le feu dans l’ascenseur. Il y avait juste une petite lumière rouge, et on criait tous – c’était hystérique. Nous sommes tous arrivés à l’étage, car c’était une discothèque qui se trouvait dans un immeuble. L’ascenseur s’arrête et la porte s’ouvre et nous faisons tous ‘Aaahhhh’ [grand cri], et nous voyons juste que c’est le club, et puis nous entrons, nous nous asseyons, et la table s’allonge. Je pense que nous sommes allés manger avant cela, où la table a duré aussi longtemps, comme si j’avais lu quelqu’un – qui est-ce, Blake, n’est-ce pas ? – quelqu’un décrivant les effets de l’opium à l’époque. Et j’ai pensé, « Putain, ça arrive ». Et puis nous sommes allés à l’Ad Lib et tout ça. Et puis un chanteur est venu me voir et m’a dit : « Je peux m’asseoir à côté de vous ? ». Et j’ai dit : « Seulement si tu ne parles pas », parce que je n’arrivais pas à réfléchir.
John Lennon
Lorsque l’Ad Lib Club a fermé aux premières heures du matin suivant, George Harrison a ramené les autres chez eux dans la Mini Cooper S orange de Pattie, qu’il lui avait offerte.
Il faisait jour et j’ai ramené tout le monde à la maison – je conduisais une Mini avec John, Cynthia et Pattie dedans. Je crois me souvenir que nous faisions du 18 miles à l’heure et que je me concentrais vraiment – parce que parfois je me sentais normale et puis, avant de savoir où j’étais, c’était à nouveau la folie.
Bref, on est rentrés sains et saufs, et quelque part, John et Cynthia sont rentrés. Je me suis couché et je suis resté allongé là pendant, genre, trois ans.
George Harrison Anthologie
John Lennon en a révélé davantage sur le voyage chez George dans son interview de 1970 avec le magazine Rolling Stone.
George a réussi d’une manière ou d’une autre à nous ramener à la maison dans sa Mini. Nous faisions environ 10 miles à l’heure, mais on aurait dit des milliers. Et Pattie disait, ‘Sautons et jouons au football, il y a ces grands poteaux de rugby’ et des choses comme ça. J’avais toutes ces sortes de blagues hystériques qui sortaient, comme avec la vitesse, parce que j’étais toujours sur ça, aussi. George faisait : « Ne me fais pas rire ! Oh, mon Dieu ! C’était juste terrifiant. Mais c’était fantastique. J’ai fait quelques dessins à l’époque – je les ai quelque part – de quatre visages et « nous sommes tous d’accord avec vous », des choses comme ça. Je les ai donnés à Ringo, j’ai perdu les originaux. J’ai beaucoup dessiné cette nuit-là – juste comme ça. Et puis la maison de George ressemblait à un gros sous-marin. Je le conduisais – ils sont tous allés se coucher et j’ai continué tout seul – il semblait flotter au-dessus de son mur, qui faisait dix-huit pieds, et je le conduisais.
John Lennon
La femme de Lennon, Cynthia, s’est souvenue de l’occasion avec moins de tendresse.
John et moi n’étions pas en mesure de retourner à Kenwood à partir de là, alors nous sommes restés tous les quatre assis pour le reste de la nuit alors que les murs bougeaient, que les plantes parlaient, que d’autres personnes ressemblaient à des goules et que le temps s’arrêtait. C’était horrible : je détestais le manque de contrôle et le fait de ne pas savoir ce qui se passait ou ce qui allait se passer.
Cynthia Lennon
George Harrison a affirmé plus tard que l’expérience partagée du LSD l’avait rapproché de John Lennon.
Après avoir pris de l’acide ensemble, John et moi avons eu une relation très intéressante. Le fait que je sois plus jeune ou plus petit n’était plus une gêne pour John. Paul dit encore : « Je suppose qu’on regardait George de haut parce qu’il était plus jeune. C’est une illusion que les gens ont. Ca n’a rien à voir avec le nombre d’années que tu as, ou la taille de ton corps. Il s’agit de savoir quelle est votre plus grande conscience et si vous pouvez vivre en harmonie avec ce qui se passe dans la création. John et moi avons passé beaucoup de temps ensemble à partir de ce moment-là et je me suis senti plus proche de lui que de tous les autres, jusqu’à sa mort. Avec l’arrivée de Yoko, j’ai perdu beaucoup de contacts personnels avec John, mais les rares fois où je l’ai vu, rien qu’à son regard, j’ai senti que nous étions liés.
George Harrison Anthologie Bien que Cynthia Lennon n’ait eu que deux expériences ultérieures avec le LSD après l’Expérience dentaire, son mari est devenu un consommateur régulier. L’engouement de John Lennon pour cette drogue a fini par créer une distance entre le couple.
Quand John trippait, j’avais l’impression de vivre avec un étranger. Il était distant, tellement à l’ouest qu’il ne pouvait pas me parler de façon cohérente. Je détestais ça, et je détestais le fait que le LSD l’éloigne de moi. Je ne voulais pas le prendre avec lui, alors il a trouvé d’autres personnes pour le faire. Quelques semaines après son premier voyage, John prenait du LSD quotidiennement et j’étais de plus en plus inquiète. Je ne pouvais pas le joindre quand il trippait, mais quand les effets se dissipaient, il était normal jusqu’à ce qu’il en reprenne.
Cynthia Lennon
Pour Cynthia, l’intimité assistée par la chimie semblait fausse et factice. Elle a décidé de ne plus toucher au LSD, disant à son mari qu’elle ne voulait plus rien avoir à faire avec lui. Il a accepté sa décision à contrecœur, même si cela n’a guère contribué à tempérer sa propre consommation.
En plus de son détachement émotionnel, Lennon est souvent imprévisible et odieux avec elle lorsqu’il est sous l’emprise de la drogue. Cynthia décide de reprendre la peinture, qu’elle avait mise en veilleuse depuis leur mariage en 1962, et pendant que les Beatles travaillent de longues heures en studio, elle peint un motif floral élaboré sur l’entourage de la télévision familiale.
« Le lendemain matin, j’étais debout avec Julian, sur le point de lui donner son petit-déjeuner, quand j’ai jeté un coup d’œil à mon œuvre d’art. J’avais du mal à croire ce que je voyais. Il était entièrement recouvert d’autocollants circulaires où l’on pouvait lire ‘Le lait est bon pour toi’. John était venu au petit matin, sous l’emprise de la drogue, et avait détruit mes efforts. J’étais secouée et blessée. Ne voulait-il pas que j’aie quelque chose pour moi ? Était-il si déterminé à avoir toute mon attention concentrée sur lui ? Ou était-il simplement tellement défoncé qu’il n’avait pas réalisé ce qu’il faisait ?
Cynthia Lennon
Le deuxième trip en LSD : Los Angeles
Les Beatles ont fait leur deuxième rencontre avec le LSD le 24 août 1965. C’était lors d’une soirée à Los Angeles, pendant une pause de leur tournée américaine. À cette occasion, Paul McCartney a refusé d’essayer le LSD.
Paul se sentait en dehors de tout ça parce qu’on était tous un peu cruels. C’est comme, « On le prend et pas toi ». On ne pouvait pas manger notre nourriture. Je n’y arrivais pas. On la prenait avec nos mains, et il y avait tous ces gens qui nous servaient dans la maison, et on la faisait tomber par terre – oh ! comme ça. Il a fallu un long moment avant que Paul ne le prenne. Et puis il y a eu la grande annonce. Je pense que George a été assez lourd. Nous étions probablement tous les deux les plus fêlés. Je pense que Paul est un peu plus stable que George et moi. Je ne sais pas si c’est droit. Stable. Je pense que le LSD l’a profondément choqué.
John Lennon Lennon se souvient, Jann S Wenner
Ringo Starr, en revanche, a fait son premier voyage à Los Angeles, tout comme le roadie des Beatles, Neil Aspinall. L’autre membre clé de leur entourage, Mal Evans, reste directement sur place pour s’occuper d’eux.
Je prendrais n’importe quoi. John et George ne m’ont pas donné de LSD. Des types sont venus nous voir à L.A. et ce sont eux qui ont dit : « Mec, il faut que tu essaies ça ». Ils l’avaient dans une bouteille avec un compte-gouttes, ils l’ont mis sur des morceaux de sucre et nous l’ont donné. C’était mon premier voyage. C’était avec John, George, Neil et Mal. Neil a dû s’occuper de Don Short pendant que je nageais dans la gelée dans la piscine. C’était une journée fabuleuse. La nuit n’était pas si géniale, parce que j’avais l’impression que ça n’allait jamais se dissiper. Douze heures plus tard, c’était : « Donnez-nous une pause maintenant, Seigneur ».
Ringo Starr Anthologie
Bien que Starr se souvienne de visiteurs apportant du LSD à la maison de Los Angeles, Harrison a déclaré que les Beatles eux-mêmes l’avaient transporté depuis New York. Le fournisseur probable était David Schneiderman, un Canadien de 22 ans en possession d’une quantité de LSD Sandoz pur. Schneiderman vit temporairement dans le Greenwich Village de New York. Les Beatles arrivent dans la ville dans l’après-midi du 13 août et y restent quatre jours avant de s’envoler pour Toronto, prochaine étape de leur tournée.
John et moi avions décidé que Paul et Ringo devaient prendre de l’acide, car on ne pouvait plus s’identifier à eux. Pas seulement à un niveau, mais à tous les niveaux, parce que l’acide nous avait tellement changés. C’était une expérience tellement énorme qu’elle était inexplicable : c’était quelque chose qui devait… être vécue, parce que vous pourriez passer le reste de votre vie à essayer d’expliquer ce que vous ressentez et pensez. C’était trop important pour John et moi. Donc le plan était que lorsque nous sommes arrivés à Hollywood, pendant notre jour de congé, nous allions leur faire prendre de l’acide. On en a eu à New York ; c’était des morceaux de sucre enveloppés dans du papier d’aluminium et on les a transportés pendant toute la tournée jusqu’à Los Angeles.
George Harrison Anthology
Parmi les invités à la fête de Los Angeles figuraient Eleanor Bron, The Byrds et le journaliste Don Short. L’acteur Peter Fonda était également présent et a raconté aux invités qu’il s’était accidentellement tiré une balle dans son enfance en jouant avec un pistolet.
Il décrivait un trip sous acide qu’il avait fait. On ne voulait pas entendre parler de ça ! Nous étions en plein trip sous acide, le soleil brillait, les filles dansaient, tout était beau et très années 60, et ce type que je ne connaissais pas vraiment, il n’avait pas fait Easy Rider ou quoi que ce soit – n’arrêtait pas de venir, avec des lunettes de soleil, en disant « Je sais ce que c’est que d’être mort », et nous n’arrêtions pas de le quitter parce qu’il était trop ennuyeux ! Et je l’ai utilisé pour la chanson, mais je l’ai changé en « elle » au lieu de « il ». C’était effrayant. Vous savez, un type… quand vous volez haut et qu’il dit : « Je sais ce que c’est que d’être mort, mec ». Je me suis souvenu de l’incident. Ne m’en parle pas ! Je ne veux pas savoir ce que c’est que d’être mort !
John Lennon All We Are Saying, David Sheff
La chanson que Lennon a écrite sur cette rencontre est « She Said She Said », tirée de l’album Revolver de 1966. Avec une symétrie soignée, elle met en scène chacun des Beatles, à l’exception de McCartney.
En raison de la réticence naturelle de McCartney, ce n’est que fin 1965 qu’il décide de prendre du LSD. C’est en compagnie de Tara Browne, une jeune mondaine dont la mort en décembre 1966 lui inspire les premières lignes de « A Day In The Life ». La décision de McCartney de ne pas faire son premier trip avec les autres Beatles est révélatrice d’un fossé qui se creuse entre lui et le reste du groupe, et qui s’élargira encore vers la fin de la décennie.
Elle a eu lieu la nuit suivant la dernière date de la tournée britannique des Beatles. Après s’être produits à Cardiff le 12 décembre 1965, ils ont été conduits à Londres, où ils ont célébré la fin de la tournée dans la boîte de nuit Scotch of St James. La nuit suivante, Lennon et McCartney retournèrent au club, où ils rencontrèrent Nicky, la femme de Tara Browne, qui les invita tous à rentrer chez elle, à Eaton Row. Lennon refuse et retourne à Weybridge, mais McCartney et Prince, le batteur de Pretty Things, acceptent l’offre, ainsi que plusieurs filles et un danseur, Patrick Kerr, de l’émission de télévision Ready Steady Go !
À la maison, Tara Browne suggère qu’ils prennent tous du LSD. McCartney et Prince sont incertains, n’ayant jamais essayé cette drogue.
J’étais plus prêt pour un verre ou un peu d’herbe ou autre chose. Je ne voulais pas le faire, je m’étais retenu comme beaucoup de gens essayaient de le faire, mais il y avait une énorme pression des pairs. Et dans un groupe, c’est plus que la pression des pairs, c’est la pression de la peur. C’est triplé, plus que tes potes, c’est « Hey, mec, tout le groupe a pris de l’acide, pourquoi tu te retiens ? Quelle est la raison, qu’est-ce que tu as ? » Je savais que je devrais le faire, uniquement à cause de la pression des pairs. Et cette nuit-là, je me suis dit que c’était le moment ou jamais, alors j’ai dit : « Vas-y, c’est bon. » Et on l’a tous fait.
Paul McCartney Many Years From Now, Barry Miles
Nicky Browne a servi le thé aux invités, leur offrant également des morceaux de sucre imprégnés de LSD liquide. Contrairement à l’Expérience Dentaire, personne n’a été drogué et tous sont restés dans la maison toute la nuit.
C’était un tel épanouissement de l’esprit », se souvient McCartney. J’ai vu des motifs cachemire et des choses bizarres, et pour un type qui n’avait pas envie de devenir aussi bizarre, il y avait un élément perturbateur. Je me souviens d’avoir regardé mes manches de chemise et d’avoir vu qu’elles étaient sales, et je n’étais pas très heureux de cela, alors que normalement vous ne l’auriez même pas remarqué. Mais tu as remarqué et tu as entendu. Tout était super sensible.
Nous sommes restés assis toute la soirée. Viv Prince était très amusant. Quelqu’un disait : « Tu veux un verre ? » Et tout le monde disait : « Non merci, pas besoin de boire, ça suffit. » Au pire, on pouvait fumer un joint. Mais Viv a démoli le plateau à boissons : « Oh oui, un verre ! » Le batteur cockney des Pretty Things. « Orrright, yeah ! Nan, quelqu’un veut un verre ? Je pense que je vais en prendre un. » Et il a eu le whisky et il a tout eu. Il était en train de faire un trip, mais c’était en quelque sorte une version plus branchée que celle des autres. Le matin, on a fini par l’envoyer fumer des cigarettes.
Puis l’une des secrétaires sérieuses de notre bureau a appelé à propos d’un engagement que j’avais ; elle avait retrouvé ma trace jusqu’ici. « Hum, je ne peux pas parler maintenant. Affaires importantes » ou quelque chose comme ça. Je m’en suis sorti. « Mais vous êtes censé être au bureau. » « Non. J’ai la grippe. » Tout ce à quoi je pouvais penser. Je m’en suis sorti parce qu’il n’y avait aucun moyen d’aller au bureau après ça.
Paul McCartney Many Years From Now, Barry Miles
McCartney a pris du LSD à plusieurs reprises, bien qu’il ne l’ait pas adopté avec la même ferveur que Lennon et Harrison.
J
‘ai eu cette expérience à quelques reprises par la suite et je l’ai toujours trouvée étonnante », a-t-il déclaré. Parfois, c’était une expérience très profondément émotionnelle, qui vous donnait envie de pleurer, parfois de voir Dieu ou de ressentir toute la majesté et la profondeur émotionnelle de tout. Et parfois, on était tout simplement crevé, parce que c’était comme rester assis toute la nuit dans une gare, et au matin, on était devenu très raide et ce n’était plus une fête. C’est comme la fin d’une nuit blanche, mais vous n’avez pas dansé. Vous vous êtes juste assis. Donc ton cul peut être douloureux, juste à force d’être assis. J’étais souvent épuisée par tout ça, mais je me disais toujours : « Vous savez, tout le monde le fait ».
Paul McCartney
En effet, c’est le manque d’endurance de McCartney qui l’a en grande partie écarté du LSD.
Ce que je n’aimais pas avec l’acide, c’est qu’il durait trop longtemps. Ça m’épuisait toujours. Mais c’était des gens super à fréquenter, une foule de cinglés. Mon principal problème était l’endurance qu’il fallait avoir. Je n’ai jamais essayé de travailler sous acide, je ne pouvais pas. A quoi ça sert d’essayer, chérie ?
Paul McCartney Groovy Bob, Harriet Vyner
Le LSD et l’écriture des chansons des Beatles
Le LSD a eu un effet profond sur l’écriture et l’enregistrement des chansons des Beatles. La première chanson à le mentionner est « Day Tripper », mais au fil du temps, son influence s’est traduite par des références moins explicites et plus abstraites à l’acide.
Les Beatles puisent de plus en plus dans la contre-culture naissante de 1966, et la première chanson enregistrée pour Revolver est la psychédélique « Tomorrow Never Knows », dont les paroles sont adaptées du livre The Psychedelic Experience (1964) de Timothy Leary et Richard Alpert, qui est lui-même un remaniement moderne de l’ancien Livre des morts tibétain.
Paul McCartney pense que c’est leur seul enregistrement sur l’expérience du LSD. En parlant de à Playboy en 1984, il a dit : « C’était une sorte de Bible pour tous les fous de psychédélisme. C’était une chanson sur le LSD. Probablement la seule. »
La chanson la plus souvent associée à l’utilisation du LSD par les Beatles est cependant « Lucy In The Sky With Diamonds » de Lennon. Bien que le groupe ait toujours nié que le titre faisait référence à l’acide – Lennon et McCartney ont tous deux affirmé qu’il était inspiré d’une peinture dessinée par Julian Lennon et nommée d’après un camarade de classe – il ne fait aucun doute que l’imagerie de Through The Looking Glass était le produit de la prise de drogue. Lennon n’a pris du LSD qu’une seule fois en studio, à son insu, le 21 mars 1967, lors d’une session d’enregistrement de la chanson « Getting Better » de Sgt Pepper.
Je pensais que je prenais des uppers, et je n’étais pas en état de le supporter. Je ne me souviens plus de quel album c’était, mais j’en ai pris et puis j’ai remarqué que tout d’un coup, j’ai eu très peur au micro. J’ai dit, « Qu’est-ce que c’était ? J’ai pensé que je me sentais mal. Je pensais que j’allais craquer. Puis j’ai dit : « Je dois prendre l’air. Ils m’ont emmené sur le toit, et George Martin me regardait bizarrement. Et puis j’ai compris. J’avais dû prendre de l’acide. Et j’ai dit : « Je ne peux pas continuer, je dois partir. Alors j’ai dit : « Tu dois le faire et je vais rester pour regarder. Je suis devenu très nerveux et j’ai regardé tout d’u n c o u p . Ils m’ont dit : « C’est bon ? » et ils ont répondu : « Oui. » Ils étaient tous très gentils. Ils ont dit : « Oui, ça va. Et j’ai dit, « Vous êtes sûr que c’est bon ? Ils ont continué à faire le disque.
John Lennon
En fait, la session a été interrompue lorsque les Beatles ont réalisé que Lennon était en train de triper. La voiture de Lennon n’étant pas au studio, McCartney l’emmène à sa maison voisine de Cavendish Avenue. C’est la première fois que Lennon et McCartney prennent du LSD ensemble, avec le fidèle Mal Evans qui les surveille.
Je me suis dit que c’était peut-être le moment de partir en voyage avec lui. C’était prévu depuis longtemps. C’est souvent le meilleur moyen, sans trop y penser, juste se glisser dedans. John l’a déjà fait, alors je vais le rattraper. C’était mon premier voyage avec John, ou avec n’importe lequel des gars. On est resté debout toute la nuit, on s’est assis et on a beaucoup halluciné.
John et moi, on se connaissait depuis longtemps. Avec George et Ringo, on était les meilleurs amis du monde. Et on s’est regardé dans les yeux, le truc du contact visuel qu’on faisait, qui est assez époustouflant. Vous vous dissolvez dans l’autre. Mais c’est ce qu’on faisait, à peu près à cette époque, c’est ce qu’on faisait souvent. Et c’était incroyable. On se regardait dans les yeux et on voulait détourner le regard, mais on ne le faisait pas, et on pouvait se voir dans l’autre personne. C’était une expérience très effrayante et j’étais totalement époustouflé. Il y a quelque chose d’inquiétant dans tout ça. On se demande : « Comment en revenir ? Comment peut-on mener une vie normale après ça ? Et la réponse est non. Après cela, vous devez vous faire trépaner ou vous devez méditer pour le reste de votre vie. Vous devez prendre une décision quant à la direction que vous allez prendre.
Je sortais dans le jardin – « Oh non, je dois y retourner ». C’était très fatiguant, la marche me fatiguait beaucoup, ça m’épuisait, ça m’épuisait toujours. Mais je devais le faire, pour mon bien-être. Entretemps, John était resté assis de façon très énigmatique et j’ai eu une grande vision de lui comme un roi, l’empereur absolu de l’éternité. C’était un bon voyage. C’était génial, mais au bout d’un moment, j’avais envie d’aller me coucher.
J’en avais assez après quatre ou cinq heures. John était assez étonné que cela m’ait frappé de cette façon. John a dit : « Tu vas te coucher ? Tu ne vas pas dormir ! Je le sais, je dois quand même aller me coucher. J’ai pensé, maintenant que je me suis assez amusé et que j’ai fait la fête, maintenant… C’est comme avec la boisson. Ça suffit. C’était très amusant, maintenant je dois aller dormir. Mais bien sûr, on ne peut pas juste dormir après un trip sous acide, donc je suis allé me coucher et j’ai eu beaucoup d’hallucinations dans mon lit. Je me souviens que Mal est venu vérifier que j’allais bien. « Ouais, je crois. Je pouvais sentir chaque centimètre de la maison, et John semblait être une sorte d’empereur qui contrôlait tout. C’était assez étrange. Bien sûr, il était juste assis là, de manière très impénétrable.
Paul McCartney
Le 17 juin 1967, le magazine Life publie une interview de Paul McCartney dans laquelle il reconnaît avoir pris du LSD. Deux jours plus tard, suite à l’attention intense de la presse, il a donné une interview à Independent Television News dans laquelle il a discuté de son utilisation de la drogue et de la réaction des médias.
Je me souviens que deux hommes d’ITN sont arrivés, puis le présentateur est arrivé : « Est-il vrai que vous avez pris de la drogue ? Ils étaient à ma porte – je ne pouvais pas leur dire de partir – alors je me suis dit : « Soit j’essaie de bluffer, soit je lui dis la vérité ». J’ai pris une décision éclair : « Tant pis. Je vais leur dire la vérité.
J’ai parlé au journaliste avant, et j’ai dit, ‘Vous savez ce qui va se passer ici : On va me reprocher d’avoir dit à tout le monde que je me droguais. Mais c’est vous qui allez diffuser l’information. J’ai dit : « Je vais vous le dire. Mais si vous craignez que les informations aient un effet sur les enfants, ne les montrez pas. Je vous dirai la vérité, mais si vous diffusez le tout au public, ce ne sera pas ma responsabilité. Je ne suis pas sûr de vouloir prêcher cela mais, puisque vous demandez – oui, j’ai pris du LSD… J’en avais pris environ quatre fois à ce stade, et je le lui ai dit. Je pensais que c’était raisonnable, mais c’est devenu une grande nouvelle.
Paul McCartney Anthologie
La consommation de LSD par les Beatles a diminué après le Summer of Love de 1967. Pour George Harrison, le tournant s’est produit lors d’un voyage dans le quartier hippie de San Francisco, HaightAshbury, le 7 août 1967. Ils se promènent dans le quartier tout en trippant sur le LSD, mais deviennent de plus en plus mal à l’aise à mesure qu’ils sont entourés.
Je pouvais voir tous les jeunes tachetés, mais je les voyais sous un angle tordu. C’était comme la manifestation d’une scène tirée d’une peinture de Jérôme Bosch, de plus en plus grande, des poissons avec des têtes, des visages comme des aspirateurs sortant de l’entrée des magasins… Ils me tendaient des choses – comme une grosse pipe indienne avec des plumes dessus, des livres et de l’encens – et essayaient de me donner de la drogue. Je me souviens avoir dit à un type : « Non merci, je n’en veux pas ». Et puis j’ai entendu sa voix pleurnicharde qui disait : « Hey, mec – tu me poses. C’était terrible. Nous avons marché de plus en plus vite dans le parc et, à la fin, nous avons sauté dans la limousine, nous avons dit : « Allons-nous-en d’ici » et nous sommes retournés à l’aéroport.
George Harrison Anthologie La foule devient de plus en plus hostile lorsqu’ils retournent à la limousine, et ceux qui se trouvent à l’extérieur commencent à faire tanguer le véhicule en pressant leur visage contre les vitres. Cette échappée belle a renforcé la détermination de Harrison à s’éloigner du LSD.
C’était le tournant pour moi – c’est là que j’ai abandonné tout le culte de la drogue et que j’ai arrêté de prendre le redoutable acide lysergique. J’en avais dans une petite bouteille – c’était liquide. Je l’ai mis sous un microscope, et ça ressemblait à des morceaux de vieille corde. Je me suis dit que je ne pouvais plus mettre ça dans mon cerveau.
Les gens faisaient des concoctions qui étaient vraiment méchantes – dix fois plus fortes que le LSD. Le STP était l’un d’entre eux ; il a pris son nom de l’additif de carburant utilisé dans les courses de voitures Indy. Mama Cass Elliot nous a téléphoné et nous a dit, « Attention, il y a un nouveau produit qui circule appelé STP. » Je ne l’ai jamais pris. Ils ont concocté des mélanges bizarres et les gens de Haight-Ashbury ont vraiment foiré. Ça m’a fait réaliser : « C’est pas ça ». Et c’est là que je me suis vraiment lancé dans la méditation.
George Harrison Anthologie
Le 26 août 1967, les Beatles renoncent publiquement à l’usage de drogues, préférant croire au système de méditation transcendantale du Maharishi Mahesh Yogi.
Bien que leurs tentatives de sobriété aient été de courte durée, John Lennon a justifié le déclin de sa consommation de LSD par le nombre de mauvais trips qu’il a connus, ainsi que par la diminution progressive de son ego.
J’en ai eu beaucoup. Bon sang. J’ai arrêté d’en prendre à cause de ça. Je veux dire que je ne pouvais pas le supporter. Je l’ai laissé tomber pendant je ne sais pas combien de temps. Puis j’ai commencé à en prendre juste avant de rencontrer Yoko. J’ai reçu un message sur l’acide disant qu’il fallait détruire son ego, et je l’ai fait. Je lisais ce stupide livre de Leary et toute cette merde. On traversait tout un jeu que tout le monde traverse. Et je me suis détruit. Je me suis lentement reconstruit après Maharishi, petit à petit, sur une période de deux ans. Et puis j’ai détruit mon ego et je ne croyais pas que je pouvais faire quoi que ce soit. J’ai laissé Paul faire ce qu’il voulait et je leur ai dit de faire ce qu’ils voulaient. Et je n’étais rien, j’étais une merde. Et puis Derek m’a fait un croche-pied chez lui après son retour de Los Angeles. Il m’a dit : « Tu es très bien. Il m’a montré les chansons que j’avais écrites et m’a dit : « Tu as écrit ça, tu as dit ça et tu es intelligent, n’aie pas peur. La semaine suivante, je suis descendu avec Yoko et on a encore trippé, et elle m’a complètement libéré, pour que je réalise que j’étais moi et que tout allait bien. Et c’était fini. J’ai recommencé à me battre, à être une grande gueule et à dire : « Je peux le faire », « Je t’emmerde, c’est ce que je veux », « Ne me rabaisse pas ». I a fait ça.
John Lennon Lennon
Au moment de sa mort en 1980, Lennon avait cessé de prendre du LSD, mais il le défendait néanmoins contre la perception courante de ses effets par le public.
Un petit champignon ou du peyotl n’est pas hors de ma portée, vous savez, peut-être deux fois par an ou autre. Mais l’acide est un produit chimique. Les gens en prennent, même si on n’en entend plus parler. Mais les gens continuent de visiter le cosmos. C’est juste que personne n’en parle ; on vous envoie en prison…
Je n’ai jamais rencontré personne qui ait eu un flashback. Je n’ai jamais eu de flashback de ma vie et j’ai fait des millions de voyages dans les années 60, et je n’ai jamais rencontré personne qui ait eu un problème. J’ai eu des bad trips et d’autres personnes ont eu des bad trips, mais j’ai eu un bad trip dans la vraie vie. J’ai eu un bad trip avec un joint. Je peux devenir paranoïaque rien qu’en étant assis dans un restaurant. Je n’ai pas besoin de prendre quoi que ce soit.
L’acide n’est que la vraie vie en cinémascope. L’expérience que vous avez eue est celle que vous auriez eue de toute façon. Je n’en fais pas la promotion, vous tous, les comités, et je n’en consomme pas parce que c’est un produit chimique, mais toutes les conneries sur ce que ça a fait aux gens sont des conneries.
John Lennon, 1980 All We Are Saying, David Sheff Cocaïne
Bien que cela ne soit pas confirmé, il est possible que la première rencontre des Beatles avec la cocaïne ait eu lieu le 8 décembre 1961.
Un chanteur de rock ‘n’ roll nommé Davy Jones est invité à se produire au Cavern Club de Liverpool, puis au Tower Ballroom de New Brighton, à Wallasey. Les Beatles l’accompagnent aux deux occasions, en plus de leurs propres concerts.
Loin d’être répandue en Angleterre en 1961, la cocaïne est néanmoins utilisée de manière récréative par un petit nombre de personnes. L’un d’entre eux, Bob Wooler, le DJ de la Cavern, en prend involontairement. Ce ne fut pas une expérience agréable pour lui.
Nous n’avions pas une forte scène de drogue, loin de là. À l’origine, il n’y avait que des coeurs violets, des amphétamines, du speed ou tout ce que vous voulez. Lorsque les Beatles descendaient dans le sud, ils ramenaient parfois du cannabis et, petit à petit, la scène de la drogue s’est développée à Liverpool. Il y a eu un rare cas de cocaïne lorsque Davy Jones, un chanteur noir de rock ‘n’ roll qui avait été avec les Beatles à Hambourg, s’est produit à la Cavern. Il était du genre Little Richard/Derry Wilkie, très extraverti et plein d’entrain. Son grand disque est un vieux morceau, Amapola, dont les paroles sur le « joli petit coquelicot » ont dû lui plaire.
Alan Ross, qui était un compère local, a amené Davy à la Caverne, et c’est là que j’ai pris de la cocaïne pour la première et unique fois de ma vie. J’ai parlé à Davy Jones de mes sinus, et il m’a dit : « Ça va les dégager ». Alan Ross m’a fait un sourire d’approbation, j’ai essayé… et j’ai failli en tomber à la renverse. Il y avait des rires à profusion, et je me suis précipité dans Mathew Street, en essayant de respirer les effets. Je me souviens que Pat Delaney a dit : « Qu’est-ce qui ne va pas, Robert ? » et j’ai répondu : « Rien, je suis juste un peu étourdi. Les Beatles ont accueilli Davy Jones à bras ouverts, alors je suis sûr que la prise de drogues ne s’est pas arrêtée à moi. C’est le point commun avec les Beatles quoi qu’il se passe, ils voulaient en faire partie.
Bob Wooler
Plus tard dans les années 1960, Paul McCartney est le premier Beatle à consommer régulièrement de la cocaïne. Il aurait été initié à cette drogue par le marchand d’art londonien Robert Fraser et en aurait pris pendant l’enregistrement de Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band.
J’ai pris de la cocaïne pendant un an à l’époque de Sgt Pepper. De la coke et peut-être de l’herbe pour équilibrer le tout. Je n’ai jamais été complètement fou de la cocaïne. On me l’avait fait découvrir et au début ça me semblait correct, comme tout ce qui est nouveau et stimulant. Quand on commence à s’y mettre, on commence à se dire : « Mmm, ce n’est pas une idée si cool que ça », surtout quand on commence à avoir ces terribles dégringolades.
Paul McCartney, magazine Uncut, 2004
À l’époque, la cocaïne n’était pas largement utilisée ou facilement disponible, bien qu’elle ait été à la mode dans certaines sections de la société depuis les années 1920. Pendant le tournage de Sgt Pepper, Robert Fraser leur a proposé de la cocaïne, de l’héroïne et des speedballs – un mélange des deux. La cocaïne est la seule des trois qui a été acceptée.
Il est entré avec une petite fiole de poudre blanche. « C’est quoi ? » « De la cocaïne. « Merde, ça sent exactement comme ce que le dentiste nous donnait. Encore aujourd’hui, je jure que les enfants de Liverpool recevaient de la cocaïne pour assécher les gencives. Les gens disent que non, ça devait être de la Novocaïne, mais je pense que c’était bien plus tard. Je reconnais l’odeur du dentiste ; c’est une odeur médicale que la coke peut avoir. Quoi qu’il en soit, c’est la première chose à laquelle j’ai pensé. J’ai aimé l’attirail. J’ai aimé le côté rituel de la chose. J’étais particulièrement amusé par le fait de rouler un billet d’une livre. Il y avait beaucoup de symbolisme là-dedans : renifler l’argent ! Pour Sgt. Pepper, je prenais un peu de coke, puis je fumais de l’herbe pour équilibrer le tout.
Robert me l’a fait découvrir, et je sais que les autres gars étaient un peu choqués et m’ont dit : « Hé, mec, tu sais, c’est comme « maintenant tu te mets à la drogue ». C’est plus que de l’herbe ». Je me souviens m’être senti un peu supérieur et leur avoir donné une tape sur la tête, symboliquement, en disant : « Non. Ne vous inquiétez pas, les gars. Je peux m’en occuper. Et il se trouve que j’y suis arrivé. Ce que j’aimais, c’était le rituel de rencontrer quelqu’un et de lui dire : « Vous avez vu les toilettes de cet endroit ? ». Et vous savez ce qu’ils veulent dire. « Oh non, sont-elles particulièrement bonnes ? On se baladait jusqu’aux toilettes et on sniffait un peu. Robert et moi avons fait ça pendant un moment. Ce n’était jamais trop fou ; finalement j’ai commencé à penser – je pense à juste titre maintenant – que ça ne marche pas. Il faut en mettre trop pour en retirer trop peu. Je l’ai fait pendant environ un an et j’ai arrêté.
J’étais dans un club à Londres, quelqu’un en avait et je l’ai sniffé. Je me souviens être allé aux toilettes, et j’ai rencontré Jimi Hendrix sur le chemin. « Jimi ! Super, mec’, parce que j’adore ce type. Mais quand j’ai atteint les toilettes, tout s’est dissipé ! Et j’ai commencé à ressentir cette affreuse mélancolie. Je me souviens d’être rentré et d’avoir demandé : « Vous en avez d’autres ? » parce que l’humeur était tombée, le moral était au plus bas, et je me souviens avoir pensé qu’il était temps d’arrêter.
J’ai pensé, ce n’est pas intelligent, pour deux raisons. La première, c’est que tu n’es pas resté au top. Ensuite, il y a eu un plongeon dans la mélancolie auquel je n’étais pas habitué. J’ai eu une enfance assez raisonnable, donc la mélancolie n’en faisait pas vraiment partie, même si la mort de ma mère a été une période très difficile, donc pour tout ce qui me mettait dans cet état d’esprit, je me disais : « Huh, je ne paie pas pour ça ! Qui a besoin de ça ? L’autre raison était juste une chose physique avec le grattage autour de la nuque, quand il descendait à l’arrière de votre nez, et tout devenait mort ! C’est ce qui m’a fait penser au dentiste. C’était exactement la même sensation que le truc pour engourdir les dents.
Je me souviens quand j’ai arrêté de le faire. Je suis allé en Amérique juste après la sortie de Pepper, et je pensais arrêter. Et tout le monde là-bas le prenait, tous ces gens de l’industrie musicale, et j’ai pensé, non.
Paul McCartney
Si McCartney a cessé de prendre de la cocaïne en 1968, les autres Beatles ont été moins discrets… notamment Lennon et Starr, bien que leur utilisation ait atteint son apogée dans les années 1970, après la séparation des Beatles. J’en ai pris beaucoup à mon époque, mais je n’aime pas ça. C’est une drogue stupide. Tu te concentres entièrement sur la recherche de la prochaine dose. Je trouve la caféine plus facile à gérer.
John Lennon, 1980 All We Are Saying, David Sheff
On a prétendu que la phrase « He got monkey finger, he shoot Coca Cola », dans « Come Together », faisait référence à la cocaïne. Cependant, les paroles de la chanson étant quelque peu opaques, il n’est peut-être pas judicieux de trop se fier aux conjectures.
Les Beatles et l’héroïne
On pense que la première exposition des Beatles à l’héroïne a eu lieu en 1965. Lors du tournage de Help ! dans la propriété de Huntington Hartford sur Paradise Island aux Bahamas, le réalisateur Richard Lester a vu deux femmes tenter d’initier Paul McCartney à cette drogue. [Lester] a accidentellement entendu deux des plus belles femmes qu’il ait jamais vues, vêtues de maillots de bain noirs identiques et éblouissants, essayer d’inciter Paul à prendre de l’héroïne. L’association de leurs avances sexuelles et de l’incitation à la consommation de drogues dures a été l’un des moments les plus effrayants et diaboliques que Lester ait jamais rencontrés… Son sentiment de soulagement lorsque Paul a repoussé le duo était profond.
L’homme qui a piégé les Beatles : Une biographie de Richard Lester Andrew Yule
Dans une interview accordée en 2004 au magazine Uncut, Paul McCartney a raconté qu’il avait pris de l’héroïne, bien involontairement, dans les années 1960.
J’ai essayé l’héroïne juste une fois. Et même là, je n’ai pas réalisé que je l’avais prise. On m’a simplement tendu quelque chose, je l’ai fumé, puis j’ai découvert ce que c’était. Ça ne m’a rien fait, ce qui est une chance, car je n’aurais pas eu envie de m’engager dans cette voie.
Paul McCartney, magazine Uncut, 2004
Ce récit contredit un passage de la biographie autorisée de McCartney, dans lequel il se rappelle avoir sniffé la drogue avec le marchand d’art Robert Fraser.
J’avais très peur de la drogue, ayant une mère infirmière, donc j’ai toujours été prudent, Dieu merci, parce que je me retrouvais dans des chambres avec des gars qui me disaient : « Tu veux sniffer un peu d’héroïne ? » et je répondais : « Eh bien, juste un peu ». J’en ai fait avec Robert Fraser, et certains des garçons des Stones qui faisaient des choses comme ça. Je dis toujours que c’est comme marcher dans un champ de mines, et j’ai eu de la chance parce que si on m’avait donné une vraie dose que j’aimais, je serais devenu héroïnomane.
Robert Fraser m’a dit un jour : « L’héroïne ne crée pas de dépendance. Il n’y a pas de problème de dépendance à l’héroïne, même si elle crée une dépendance, il suffit d’avoir beaucoup d’argent. Le problème avec l’héroïne, c’est quand on ne peut pas la payer. Ce qui est bien sûr une connerie absolue ! Vous êtes un drogué, bien sûr que vous l’êtes. C’est ainsi qu’il m’a présenté les choses et, pendant une seconde, j’ai failli être dupe, mais mon bon sens nordique s’est manifesté et m’a dit : « Ne te lance pas dans tout ça. Tout cela est très exotique et romantique, mais ne vous laissez pas séduire par tout ça ». Il y avait toujours un petit coin, au fond de mon cerveau, qui « toc ! toc ! toc ! » sur la porte « Arrêtez ! ».
Beaucoup de ses amis prenaient de l’héroïne. Beaucoup de ses seigneurs et dames étaient des héroïnomanes et ce depuis de nombreuses années. Et donnez à Robert son dû, il savait que je n’étais pas si enthousiaste. Il savait que je n’étais pas fou de ce genre de choses. J’ai donc sniffé de l’héroïne avec lui une fois, mais j’ai dit après coup : « Je ne suis pas sûr de ça, mec. Ça ne m’a pas vraiment fait d’effet », et il a dit : « Dans ce cas, je ne te le proposerai plus ». Et je ne l’ai pas repris. J’étais souvent dans le coin quand ils le faisaient tous. Ils allaient aux toilettes et je disais : « Je vais bien, merci, non. L’une des choses les plus difficiles à cette époque était la pression de l’entourage pour faire ça.
Paul McCartney
Du milieu de l’année 1968 jusqu’aux derniers mois de 1969, John Lennon était dépendant de l’héroïne. Bien qu’elle n’ait jamais été rendue publique de manière aussi explicite que la consommation de LSD par les Beatles, elle se retrouve dans ses chansons, notamment dans « Happiness Is A Warm Gun » (« I need a fix ’cause I’m going down ») et « Everybody’s Got Something To Hide Except Me And My Monkey » (« The deeper you go the higher you fly »), toutes deux sur The Beatles (White Album).
Il prenait des drogues plus dures que nous et ses chansons faisaient de plus en plus référence à l’héroïne. Jusque-là, nous avions fait des références plutôt légères et obliques à l’herbe ou au LSD. Mais maintenant, John a commencé à parler de fixations et de singes et c’était une terminologie plus dure que nous n’aimions pas. Nous étions déçus qu’il se mette à l’héroïne, car nous ne savions pas vraiment comment l’aider. On espérait juste que ça n’irait pas trop loin. En fait, il a fini par être clean, mais c’était la période où il en prenait. C’était une période difficile pour John, mais souvent l’adversité et la folie peuvent mener à un bon art, comme je pense que c’est le cas ici.
Paul McCartney Dans de nombreuses années, Barry Miles La dépendance à l’héroïne de Lennon a atteint son apogée pendant les longues sessions de Let It Be, au cours desquelles il s’est largement retiré du groupe sur le plan créatif. En 1970, il attribue sa consommation au traitement que lui a fait suivre Yoko.
Ono a reçu des autres membres du cercle des Beatles.
L’héroïne. Ce n’était juste pas très amusant. Je ne me la suis jamais injectée ou autre. On en sniffait un peu quand on avait vraiment mal. On ne pouvait pas, les gens nous en faisaient voir de toutes les couleurs. Et on m’a jeté tellement de merde à la figure, et surtout à celle de Yoko. Des gens comme Peter Brown dans notre bureau, il vient me serrer la main et ne lui dit même pas bonjour. Ça se passe tout le temps comme ça. Et on souffre tellement qu’on doit faire quelque chose. Et c’est ce qui nous est arrivé. On a pris H à cause de ce que les Beatles et leurs copains nous faisaient subir. Et on s’en est sortis. Ils ne se sont pas mis en tête de le faire, mais des choses sont sorties de cette période. Et je n’oublie pas.
John Lennon
Lennon a admis par la suite qu’il était accro à l’héroïne au moment de la prestation du Plastic Ono Band au festival Rock and Roll Revival de Toronto, le 13 septembre 1969.
On était plein de cochonneries aussi. J’ai vomi pendant des heures avant d’y aller. J’ai failli vomir dans Cold Turkey – j’ai lu une critique dans Rolling Stone sur le film, que je n’ai pas encore vu, et ils disent : « J’étais ceci et cela ». Et je vomissais presque dans ce numéro. Je pouvais à peine en chanter une, j’étais plein de merde.
John Lennon,
Il a été suggéré que le manque d’héroïne était l’une des raisons de la fausse couche de Yoko Ono, survenue le 12 octobre 1969.
Lors de son apparition en juin 2007 dans l’émission Desert Island Discs de la BBC Radio 4, Mme Ono a suggéré que la faible pureté de leur héroïne ou le manque d’approvisionnement régulier leur permettait de se défaire plus facilement de cette habitude.
Heureusement, nous n’avons jamais fait d’injection car nous avions tous les deux une peur bleue des aiguilles. Donc ça nous a probablement sauvés. Et l’autre chose qui nous a sauvés, c’est que notre connexion n’était pas très bonne.
Yoko Ono
Cold Turkey, sorti en octobre 1969, décrit en détail les expériences de sevrage du couple. Il avait été rejeté par Paul McCartney comme un potentiel single des Beatles, et a donc été publié par le Plastic Ono Band. Enregistré et publié avant la séparation officielle des Beatles, il mettait en vedette Eric Clapton à la guitare, Klaus Voormann à la basse et Ringo Starr à la batterie.