John Lennon a toujours été son propre critique le plus sévère, et même s’il a été salué comme le messie de la musique pop, c’est une idée d’école que le chanteur n’a jamais suivie. Malgré toutes les autocritiques publiques au fil des ans, c’est le mécontentement de Lennon à l’égard de sa propre voix qui a été la cause la plus importante de frustration pour le Beatle.
Soyons honnêtes, si l’on considère le talent céleste de Lennon, il est arrivé sur cette terre avec un seul objectif : améliorer la vie des autres grâce au pouvoir de la musique. Il a fait du monde un endroit bien meilleur grâce à son don, mais l’existence d’un artiste internationalement reconnu était une chose que Lennon détestait, et il n’a pas hésité à faire connaître ses sentiments. Ce sont surtout les problèmes de Lennon avec sa propre voix qui ont fait l’objet de la plus grande autocritique.
Il est intéressant de noter que ce n’était pas un simple commentaire en l’air, mais qu’il a été mis en lumière par de nombreuses personnes ayant travaillé en étroite collaboration avec le Beatle à lunettes. Bien que Lennon ait longuement parlé après la disparition du groupe, il s’est souvent ouvert sur son manque d’appréciation pour nombre de ses propres chansons, les qualifiant de “minables” ou de “déchets”. Cependant, il n’a jamais parlé personnellement de la haine qu’il éprouvait pour sa voix, ce qui laisse supposer qu’il éprouvait un dégoût profondément instillé qu’il était trop sensible pour mentionner en public.
“Il nous implorait constamment de le faire sonner différemment”, se souvient l’ingénieur Geoff Emerick de l’époque où il travaillait avec Lennon. “‘Pouvez-vous serrer ça là-haut?’ disait-il. Ou “Pouvez-vous le faire sonner de façon nasale ? Malgré le fait que [John] était l’un des plus grands chanteurs de rock ‘n’ roll de tous les temps, il détestait le son de sa propre voix”, a-t-il ajouté.
Il est fascinant de constater qu’il ne s’agit pas d’un récit unique, et que le producteur de confiance des Beatles, George Martin, a soutenu la version des faits d’Emerick. Il est même allé jusqu’à dire que Lennon “avait une aversion innée pour sa propre voix que je n’ai jamais pu comprendre, car c’était l’une des meilleures voix que j’ai entendues”.
Il se souvient que Lennon le suppliait sans cesse de modifier sa voix en raison de ses insécurités. “Il me disait toujours : ‘Fais quelque chose avec ma voix ! Tu sais, mets quelque chose dessus. Etouffe-la avec du ketchup ou autre chose. Rends-la différente”, a-t-il déclaré. “Tant que ce n’était pas sa voix naturelle qui ressortait, il était raisonnablement heureux. Mais il voulait toujours que ses voix bénéficient d’un traitement spécial”, ajoute Martin.
Ce récit est revenu au fils de John, Sean Ono, qui a interviewé Paul McCartney pour célébrer le 80e anniversaire de son père en 2020, et il a voulu comprendre exactement pourquoi il se sentait si effacé par rapport à son chant. “Oui, exactement. Eh bien, la confiance était le bouclier”, a expliqué Macca. “J’avais appris très tôt que si vous avez des difficultés dans votre vie, cela peut aller dans les deux sens. Vous pouvez vous coucher et abandonner ou vous pouvez mettre un bouclier et vous protéger du monde de cette façon.
“Dès que j’ai rencontré John, j’ai su que c’était ce qui se passait, qu’il avait cet esprit qui le protégeait de tout cela”, a-t-il expliqué.
Vu de l’extérieur, Lennon semblait être la personne la plus sûre d’elle dans toutes les pièces où il mettait les pieds. Pourtant, la vérité demeure qu’il n’était qu’une âme ordinaire dotée d’un talent extraordinaire qui avait régulièrement l’impression de souffrir du syndrome de l’imposteur.
