John Lennon avait un plan de génie pour amener le public à écouter ses idées politiques : les inclure dans certaines de ses chansons les plus entraînantes et les plus poignantes. Prenez « Imagine », une chanson si touchante et si belle qu’elle peut masquer certaines des idées les plus radicales qui la composent. « [‘Imagine’] est anti-religieux, anti-nationaliste, anti-conventionnel, anti-capitaliste… mais parce qu’il est enrobé de sucre, il est accepté », affirmait Lennon. Cet enrobage est la clé : si quelqu’un se contentait de crier son idéologie, elle ne serait pas aussi bien traduite.
Lennon a adhéré à cette idée sur des titres comme « Instant Karma ! », « Power to the People » et « Gimme Some Truth », mais lorsque l’ancien Beatle a déraciné sa vie pour s’installer à New York, il a commencé à redoubler son désir de faire de la musique radicalement politique. L’équilibre entre les mélodies enrobées de sucre et l’idéologie militante penche de plus en plus en faveur de cette dernière, comme en témoigne le double album Some Time in New York City, sorti en 1972 et produit par lui et Yoko Ono.
Si des sujets comme l’incarcération de masse et les privilèges des Blancs étaient des pilules difficiles à avaler au début des années 1970, Lennon et Ono ont décidé qu’une cuillerée de sucre ne serait plus nécessaire pour aider à faire passer le médicament. Some Time in New York City est sans compromis, agressif et remarquablement sûr de lui, montrant que Lennon et Ono prennent au sérieux leur position de pouvoir et d’influence. C’est aussi un album didactique qui met la patience à rude épreuve.
L’absence de toute forme de retenue est évidente dès la première chanson, « Woman is the N****r of the World ». Hors contexte, le titre seul suffit à se demander à quoi pouvaient bien penser Lennon et Ono. Dans le contexte, il s’agit toujours d’une comparaison tout à fait inappropriée, même si Lennon et Ono font de leur mieux pour communiquer les profondeurs de l’oppression que subissent les femmes dans la vie quotidienne.
Woman is the N****r of the World » est le microcosme parfait de Some Time in New York City : brutal, sans ambiguïté, et pas assez mémorable pour signifier quelque chose. Lorsqu’elles sont prises sans leur titre accrocheur, les paroles de la chanson sont sans nuance ni impact en dehors de la valeur de choc. Les mots de Lennon sont maladroits et exagérés, comme ceux d’un adolescent qui s’essaie à la poésie pour la première fois. Lennon savait comment faire fonctionner une chanson à message, mais cette magie a presque complètement disparu de Some Time in New York City.
Comme l’effort ultérieur du duo, Double Fantasy, Some Time in New York City alterne entre Lennon et Ono qui prennent la tête des chansons. Sisters, O Sisters » est probablement la chanson la plus marquante d’Ono sur le disque, reprenant le groove des Ronettes et l’utilisant comme un cri de ralliement pour que les femmes s’entraident et mènent la charge du changement social. C’est peut-être le seul moment du disque où tout le monde est confortablement sur la même longueur d’onde, Lennon et Ono laissant un peu de légèreté dans leur discours hyper sérieux pour la seule et unique fois.
Attica State » et « Born in a Prison » utilisent tous deux les problèmes d’incarcération massifs des États-Unis (qui, notamment, ne se sont toujours pas améliorés depuis que le couple a chanté à leur sujet) pour faire passer des messages sur les droits de l’homme parmi les critiques cinglantes du système judiciaire américain. Le premier utilise un blues cinglant pour faire passer son message, tandis que le second utilise une ballade lente et brûlante. Born in a Prison » est en fait plus philosophique, mais c’est le morceau le plus désordonné et le plus maladroit des deux.
Lennon atteint sa note la plus haute sur » New York City « , qui fonctionne essentiellement comme une suite de » The Ballad of John and Yoko » : un récit de l’installation de Lennon dans la Grosse Pomme, avec des références réelles à son groupe actuel, Elephant’s Memory, et à ses propres problèmes d’immigration, qui ne feront qu’empirer après la sortie de la chanson. Avec un solide élan rock’n’roll, « New York City » est l’occasion pour Lennon de jouer sur ses points forts tout en mélangeant la politique avec des éléments autobiographiques qui fascinent encore aujourd’hui. La majeure partie de Some Time in New York City est profondément ancrée dans le funk-rock générique des jeunes Blancs de l’époque, et les pastiches de Lennon sur la soul de Philadelphie sont bien inférieurs à ceux que David Bowie nous a servis sur Young Americans trois ans plus tard. Sunday Bloody Sunday » est un autre exemple de l’incapacité de Lennon à trouver une mélodie mémorable pour élever son message au-dessus de tout autre chose qu’une bouillie prêchi-prêcha édulcorée.
Pour une raison quelconque, Lennon et Ono choisissent d’essayer de communiquer exactement le même message sur le morceau suivant, le chantant » The Luck of the Irish « . Une fois de plus, Lennon et Ono ne parviennent pas à élever leur matériel au-delà des clichés de la musique de protestation, montrant à quel point ils sont dépassés par leur capacité collective à faire des sermons maladroits.
Le duo associe également deux appels à la liberté vers la fin de l’album avec « John Sinclair » et « Angela ». Le premier parle de l’ancien manager musical qui est devenu le leader du White Panther Party et a été emprisonné pour possession de marijuana, tandis que le second est une ode à la leader noire Angela Davis, qui a été qualifiée de « terroriste » par le président de l’époque, Richard Nixon. Au moment de la sortie de Some Time in New York City, Sinclair et Davis avaient tous deux été libérés, ce qui montre à quel point l’activisme musical de Lennon et Ono pouvait être en retard.
La dernière chanson de la face studio de l’album est un plaidoyer jovial pour l’unité de Ono, « We Are All Water ». L’idée maîtresse de la chanson est que tous les humains sont à peu près les mêmes, qu’ils soient Nixon, Mao Zedong, Charles Manson, la reine Elizabeth ou le pape. Un concept d’une seule note étiré à sept minutes atroces, « We Are All Water » est trop long et trop peu concentré, comme le reste de l’album.
La partie live de l’album ne vaut pas la peine d’être mentionnée en dehors de sa réputation historique. Les interprétations de « Cold Turkey » et « Don’t Worry Kyoko » ont été jouées lors d’une soirée de charité de l’UNICEF en 1969 et sont interminables, tandis que les quatre dernières chansons ont été jouées en direct avec Frank Zappa et les Mothers of Invention en 1971. Ono se déchaîne sur ces morceaux, au point qu’il est presque impossible d’apprécier le duo unique de Lennon et Zappa.
Quelle que soit la noblesse de leurs intentions, rien ne peut empêcher Some Time in New York d’être un album trop long et trop lourd. Même si l’on ne prend en compte que les chansons studio, l’album est moralisateur et mal construit dès le départ. Lennon et Ono méritent certainement d’être félicités pour avoir repoussé les limites du rock traditionnel, mais lorsque les résultats sont aussi malheureux, cela suffit à vous rappeler pourquoi la « cuillerée de sucre » que Lennon utilisait sur les précédents documents politiques était si nécessaire.
