Demander à des musiciens de renom de s’interviewer eux-mêmes et de le retranscrire pour vous ? Voilà une idée originale qui fait rêver tous les auteurs de musique. Malheureusement, il faut un artiste comme Andy Warhol pour convaincre sa coterie d’enfants de la contre-culture qu’une telle entreprise n’est pas le trope capitaliste d’un type qui travaille pour lui-même, mais en fait une nouvelle et brillante réinvention d’une technique mise au point par le légendaire dramaturge socialiste George Bernard Shaw.
Son principal scoop sur cette entreprise épique de gain de temps était l’ancien phénomène des « Fab Four », John Lennon. L’interview date de 1974, une période où Lennon était au plus profond de la dépravation de son Lost Weekend, ce qui signifie que l’autoréflexion sauvage s’est avérée fortuitement fructueuse, prouvant une fois de plus que Warhol était certainement un type qui avait l’œil pour la grande chance. Le fait que Lennon ait choisi d’utiliser le titre auto-proclamé de « Interview/Interview with by/on John Lennon and/or Dr Winston O’Boogie » devrait vous donner un indice sur son état d’esprit à l’époque, sans parler de l’interminable discours sur les OVNIs qui se déroule tout au long du film. Sans plus attendre, plongeons dans ses réflexions sur la célébrité et au-delà…
Il commence par se poser la question : « Eh bien, euh, John, ça fait longtemps qu’on ne s’est pas parlé. » Ce à quoi il répond à lui-même : « Ça fait si longtemps que ça ? » Il est difficile de ne pas imaginer Lennon et Harry Nilsson s’esclaffer en entendant cette intro. Il passe ensuite rapidement à d’autres gags basés sur le format de l’auto-interview. Il mentionne ensuite brièvement un disque de « Oldies » qu’il faisait avec le meurtrier Phil Spector et qui n’a jamais été terminé.
Au-delà de ces blagues, c’est la section suivante sur son album de saucisses et de cigarettes Walls and Bridges qui fait tourner la tête des fans de musique. Il se demande si ce disque est un pas en avant dans sa quête de « l’épanouissement artistique sans fin » et de « la lutte des solitaires », ce à quoi il répond : « Je suis allé à une fête à L.A. juste pour voir une Liz Taylor, j’étais ravi de la rencontrer, et pour couronner le tout, qui, mais qui, pensez-vous, était partout sur son aisselle ? Aucun autre que le grand, grand spectacle, David The Bowie ! Wow ! J’étais ravi de voir qu’ils étaient tous les deux plus petits que moi ! »
Créatif, il prend ensuite à nouveau l’apparence de l’intervieweur et remarque : « Le morceau que j’ai préféré était ce misérable morceau sur ‘Personne ne vous aime quand…' ». Avant de se couper pour revenir à ses potins salaces sur la fête en ajoutant : « Et Brian Wilson était là aussi, et Ringo et Elton et c’était le 21ème anniversaire de quelqu’un… » Ces dialogues complexes entre Lennon et Lennon se poursuivent tout au long de l’album, à un degré élevé mais presque exaspérant. Cela vous fait penser que dans une autre vie, il aurait fait un bon auteur de comédie post-The Office des années 2000.
Par la suite, il passe d’histoires salaces sur les fêtes de Los Angeles à des histoires salaces sur lui-même, à cette époque une sorte de fête itinérante d’une seule personne de toute façon. Il se demande audacieusement : « As-tu déjà baisé un mec ? » Et cette même audace se retrouve dans sa réponse : « Pas encore, je pensais le garder jusqu’à mes 40 ans, la vie commence à 40 ans. 40 ans tu sais, mais je ne l’ai jamais remarqué. » Ajoutant : « C’est à la mode d’être bi-sexuel et vous êtes généralement à la page. Tu n’as jamais… On parlait de toi et Paul… » Il répond : « Oh, je pensais que c’était à propos de moi et Brian Epstein… de toute façon, je garde tout le jus pour ma propre version de LA VRAIE HISTOIRE DES QUATRE BEATLES etc… »
Il conclut ensuite : « Je me fiche de ce que dit Lori Sebastian [rédactrice en chef de l’article], j’en ai assez… de toute façon, ce n’est pas comme si je faisais la couverture ou quoi que ce soit, je veux dire, j’aime Andy et tout, mais c’est fini. » Il ajoute ensuite un post-scriptum plein d’esprit : « Sur ce, M. Lennon m’a montré la porte, qui était blanche. Il portait un jean et un tee-shirt de Mick Jagger (ce qui préfigure le style d’interview moderne et omniprésent qui consiste à introduire un morceau ‘J’attendais dans le hall de l’hôtel [célèbre], quand [la célébrité] s’approche en pardessus). Je portais un certain look ».
Des années plus tard, une fois dégrisé et en ménage avec Yoko Ono, il s’est retrouvé à réfléchir sur les autres plutôt que sur lui-même, et pas dans l’humeur la plus favorable. Le sujet de Truman Capote lui vient à l’esprit et le point de vue de l’écrivain défunt sur l’auto-interview est l’objet d’une grande colère de la part de Lennon, qui déclare : « Ce n’était pas mauvais mais ce n’était pas mieux que celui que j’ai fait il y a deux ans ». En bref, il y a et il y a toujours eu une dualité dans le personnage très complexe de Lennon. Merci pour votre temps John, pas de problème.
