À bien des égards, la fin des Beatles a été un moment de libération pour George Harrison. Après des années où les membres de son groupe rejetaient ses chansons et où Paul McCartney lui disait quoi jouer (ou ne pas jouer) à la guitare, George pouvait faire son disque solo exactement comme il l’entendait.
C’est exactement ce que George fait avec All Things Must Pass (1970), le triple album qui sert de déclaration d’ouverture épique à sa carrière solo. Sur six faces d’album, l’ancien « Beatle tranquille » enchaîne les compositions étincelantes. (L’ensemble comprend un adieu amer aux Fab Four).
Mais George, perfectionniste notoire, n’aime pas le résultat de chaque morceau en studio. Il avait le légendaire producteur Phil Spector aux commandes pour All Things Must Pass, et Spector avait ses habitudes.
Sur certains morceaux, l’approche du « mur du son » de Spector est sur le point d’écraser les compositions de George. C’est le cas de « Wah-Wah », que George a dit détester lorsque Spector le lui a fait écouter.
George Harrison a dit que « Wah-Wah » sonnait « si horrible » après la première écoute.
Si vous comparez les chansons de George sur Abbey Road (1969) à celles sur All Things Must Pass, les différents styles de production sautent aux yeux. Prenez « Something », le seul morceau de Harrison qui est sorti en tant que single des Beatles (la face A). La production est remarquablement propre, avec des voix claires et des lignes de guitare bien en vue dans le mix.
« Wah-Wah », en revanche, frappe les auditeurs avec une vague de guitares et de percussions. (Essayez de compter le nombre de tambourins qui s’y trouvent.) Sur la version originale du vinyle, la voix peine à percer la production lourde de Spector.
Dans le documentaire de Martin Scorsese Living in the Material World (2011), le réalisateur inclut des séquences d’une interview que George a donnée des décennies plus tard sur les sessions de All Things Must Pass. George se souvient avoir donné le coup d’envoi des répétitions de « Wah-Wah ».
Lorsqu’ils ont eu l’impression d’avoir le bon morceau et que Spector a fait une prise complète, George est allé écouter un play-back. « Je l’ai écouté et j’ai pensé, ‘Je déteste ça. C’est tellement horrible », se souvient-il. Et il a dit à Spector comment il se sentait à ce moment-là.
George pensait que Phil Spector avait pris une belle chanson et l’avait transformée en « ce bruit ».
Dans Living in the Material World, George décrit en détail les longues répétitions avec son groupe (qui comprenait Eric Clapton). « Nous avons travaillé encore et encore sur les chansons dans le studio pour que tout le monde ait la bonne routine », se souvient George. Et il a réussi à obtenir un super son pour « Wah-Wah », avec « toute cette belle acoustique et ce piano, et aucun écho sur quoi que ce soit ».
George se souvient avoir travaillé sur le morceau pendant des heures avant d’aller le réécouter. « Puis dans la salle de contrôle … Phil était là avec l’ingénieur, le faisant sonner comme [rires], vous savez … ce bruit. » Clapton n’était pas d’accord à l’époque, disant à George qu’il aimait la façon dont ça sonnait.
« J’ai dit, ‘Eh bien, tu peux l’avoir sur ton album, alors' », a dit George à son ami. Mais « Wah-Wah » n’a pas beaucoup changé depuis ce jour. George avait plus de 20 chansons devant lui sur All Things Must Pass. Entre l’écriture, l’arrangement, l’interprétation et la production du disque, il ne pouvait pas se battre pour la première piste. Il avait juste une autre chose dont il devait s’inquiéter.
