Lorsque les Beatles se sont finalement séparés en avril 1970, les médias ont pris plaisir à remuer le couteau dans la plaie et à sensationnaliser les tensions entre les membres. Cela dit, pendant l’enregistrement des deux derniers albums du groupe, Abbey Road et Let It Be, il y a eu d’importantes luttes de pouvoir au sein du groupe, George Harrison se battant contre Paul McCartney pour l’espace d’album et John Lennon étant de plus en plus distrait par sa nouvelle femme, Yoko Ono.
À la suite du décès prématuré du manager bien-aimé des Beatles, Brian Epstein, en août 1967, Paul McCartney devient le leader de facto du groupe. Comme on peut le voir dans le documentaire de Peter Jackson de 2021, The Beatles : Get Back, McCartney est la force créatrice dominante des dernières années des années 60, à la grande frustration de Harrison.
Il s’avère que cette tension latente au sein du groupe remonte à 1968, lors de l’enregistrement du double album épique éponyme, appelé The White Album. L’une des chansons du disque classique qui illustre et évoque cette amertume croissante au sein du groupe est « Why Don’t We Do It In The Road ? » de McCartney ; ironiquement, une chanson inspirée par des relations harmonieusement nonchalantes entre singes.
« J’étais sur le toit plat en train de méditer, et j’ai vu une troupe de singes se promener dans la jungle, et un mâle a sauté sur le dos d’une femelle et lui en a fait une, comme on dit dans le jargon », raconte McCartney à propos de l’origine de la chanson, dans Many Years From Now de Barry Miles. « Au bout de deux ou trois secondes, il est redescendu et a regardé autour de lui comme s’il voulait dire : « Ce n’était pas moi », et elle a regardé autour d’elle comme s’il y avait eu une légère perturbation, mais elle a pensé : « Huh, j’ai dû l’imaginer », et elle s’est éloignée. Et je me suis dit, bon sang, ça met tout le monde d’accord, c’est la simplicité de l’acte de procréation, ce fichu singe qui saute et s’en va ».
Il a ajouté : « Il y a une envie, ils le font, et c’est fini. Et c’est aussi simple que cela. Nous avons d’horribles problèmes avec ça, et pourtant les animaux n’en ont pas. C’était donc ça, en gros. « Pourquoi on ne le fait pas sur la route ? » aurait pu s’appliquer à la baise ou à la merde, en gros. Pourquoi ne le faisons-nous pas sur la route ? Eh bien, la réponse est que nous sommes civilisés et que nous ne le faisons pas. Mais la chanson était juste pour poser cette question. « Why Don’t We Do It In The Road ? » était une déclaration primitive en rapport avec le sexe ou avec la liberté. J’aime ça, c’est tellement scandaleux que j’aime ça. »
McCartney a enregistré « Why Don’t We Do It In The Road ? » avec l’aide de Starr et de l’ingénieur du son Ken Townshend en octobre 1968, alors que Lennon et Harrison étaient occupés à terminer leurs contributions à une autre chanson.
La décision de McCartney de poursuivre l’enregistrement en excluant la moitié du groupe ne plaît pas à Lennon. « C’est Paul », a déclaré Lennon à propos de la chanson dans le livre All We Are Saying de David Sheff. « Il l’a même enregistrée tout seul dans une autre pièce. C’est comme ça que ça se passait à l’époque. On arrivait et il avait fait tout le disque. Il jouait de la batterie. Il jouait du piano. Il chantait. Mais il ne pouvait pas – il ne pouvait pas – peut-être qu’il ne pouvait pas se détacher des Beatles. Je ne sais pas ce que c’était, vous savez. J’ai apprécié le morceau. Pourtant, je ne peux pas parler pour George, mais j’étais toujours blessé quand Paul faisait quelque chose sans nous impliquer. Mais c’est comme ça que ça se passait à l’époque. »
Comme Lennon y a fait allusion dans la citation ci-dessus, McCartney a effectivement pris en charge la batterie pendant les sessions de l’Album blanc, mais uniquement en raison de l’absence de Starr. En août 1968, Starr se retire des Beatles en raison des querelles constantes entre les autres membres. On rapporte également qu’il a commencé à perdre confiance en ses capacités de batteur. À la place de Ringo, McCartney prend la batterie pour enregistrer « Back in the U.S.S.R. » et « Dear Prudence ».
Commentant son projet divisé avec McCartney dans Anthology, Starr semble considérer leur travail comme un cadeau pour Harrison et Lennon puisqu’il a été publié comme un titre des Beatles. « ‘Why Don’t We Do It In The Road?’, c’était juste Paul et moi, et c’est aussi sorti comme un titre des Beatles. Nous n’avons eu aucun problème avec ça. »
Après avoir entendu l’évaluation amère de Lennon, McCartney a défendu ses actions. « Ce n’était pas une chose délibérée », a déclaré McCartney via The Beatles : The Illustrated And Updated Edition par Hunter Davies. John et George étaient occupés à terminer quelque chose, Ringo et moi étions libres et traînions dans le coin, alors j’ai dit à Ringo : « Allons-y et faisons ça »… De toute façon, [Lennon] a fait la même chose avec « Revolution 9″. Il est parti et l’a fait sans moi. Personne ne dit jamais ça. John est le gentil et je suis le salaud. On le répète tout le temps. »
Écoutez la chanson des Beatles » Why Don’t We Do It In The Road » ci-dessous.
