La question de savoir si John Lennon mérite ou non le statut d’icône qui lui est attribué est sujette à controverse lorsqu’on dissèque l’homme de la musique. Typiquement confus et quelque peu abusif, Lennon est aujourd’hui couramment considéré comme une figure polarisante. Cependant, une chose qui ne peut jamais être remise en question à propos de l’artiste est sa capacité unique à écrire une chanson à couper le souffle. Qu’il s’agisse du désespoir pop de la chanson « Help ! » des Beatles ou de l’universalité hymnique de « Imagine », Lennon savait s’y prendre pour composer une chanson.
Avec plus de 200 chansons créditées à Lennon dans la sphère publique, l’artiste est l’un des compositeurs les mieux placés pour commenter la construction de la musique pop. C’est sans compter qu’il a, avec Paul McCartney, George Harrison et Ringo Starr, presque inventé le genre de la musique pop à lui tout seul. Alors, quand il vous offre une brève fenêtre sur la façon dont il a créé ses mélodies uniques, vous feriez mieux de prendre un stylo et du papier et de vous préparer à noter tout cela – qui sait où cela pourrait aboutir ?
La vérité est que Lennon a agi comme un créateur singulier depuis qu’il a fait irruption dans l’hystérie des Beatles avec son propre ensemble de chansons, beaucoup plus expressives. Inspiré par Bob Dylan, Lennon a toujours placé l’introspection au premier plan de son travail. En tant que reflet honnête de l’homme qui les écrit, Lennon cite souvent une myriade d’influences en matière d’écriture de chansons. Chuck Berry, Roy Orbison, Elvis, Buddy Holly et, bien sûr, Bob Dylan, sont tous présents dans ses premiers travaux. Mais, au fil du temps, Lennon a trouvé plus d’inspiration dans le spectre musical.
Au cours d’une conversation avec Spin, où Lennon admettait ouvertement ses goûts musicaux très variés, il a avoué que le processus d’écriture des chansons d’Elton John et de Bernie Taupin n’était pas quelque chose à laquelle il pouvait prendre part parce qu’il était : « ‘trop égocentrique’ pour utiliser les mots des autres. » Le duo a fonctionné pendant des décennies avec Elton John fournissant la musique de ses chansons après que Bernie Taupin ait fourni la feuille de paroles. Pour Lennon, cela aurait été un pont trop loin ; il utilisait son propre sens de la poésie pour guider son écriture, laissant souvent la musique « couler à travers lui ».
« Je griffonne simplement sur un bout de papier, vous savez », explique Lennon à propos de son art d’écrire des chansons. « Et puis je le laisse dans une sorte de pile. Et quand ça commence à être plus intéressant, je m’aventure sur la machine à écrire et je le tape. Et la machine à écrire ajoute des choses, aussi. Je le modifie à mesure que je le tape. C’est généralement le troisième brouillon quand je passe à la machine à écrire. »
« Ça dépend de la facilité avec laquelle c’est venu. Si tout est venu tout seul, c’est juste ‘écris-le et tape-le’. Mais si c’est une chanson générale, je vais la taper quelques fois de plus. Mais la version finale n’est jamais [terminée] tant que nous ne l’avons pas enregistrée. Je change toujours un mot ou deux à la dernière minute ». C’était un processus qu’il utilisait également avec les Beatles, permettant aux chansons de tomber tout simplement de lui, un peu comme « Across the universe », mais fournissant également des changements de dernière minute lorsque le groupe ajoutait son propre sentiment à la chanson en question. Pour Lennon, les mots ont toujours été le principal moteur de ses chansons.
« La musique est en quelque sorte facile », a-t-il avoué. « J’envie parfois Elton John. Bernie Taupin lui envoie une grosse pile de mots, et il écrit toutes les chansons en cinq jours. Je pourrais faire ça. Mais je suis trop égocentrique pour utiliser les mots des autres. C’est ça le problème. C’est donc ma propre faute. J’aime toujours la musique noire, la musique disco… ‘Shame, Shame, Shame’ ou ‘Rock Your Baby’, je donnerais mon cilice pour avoir écrit ça. Mais je n’ai jamais pu. Je suis trop littéral pour écrire « Rock Your Baby ». J’aimerais pouvoir. Je suis trop intellectuelle, même si je ne le suis pas vraiment. J’ai l’impression d’être un écrivain, vraiment. Et la musique est facile. La musique est juste un peu partout. »
Il est un peu plus difficile de le croire entièrement si l’on considère que, cette même année, Lennon sort son propre album de reprises – ce qu’il s’est engagé à faire pour répondre aux attentes de son contrat de disque. Si vous êtes un auteur-compositeur et que vous souhaitiez imiter l’art de John Lennon, il semble qu’il n’y ait qu’une seule véritable leçon à en tirer : n’ayez jamais peur de changer vos paroles quand le vent tourne et prenez tous les penchants musicaux possibles.
