Il y a deux vérités fondamentales chez les Beatles : ils étaient incroyablement polyvalents et travaillaient incroyablement vite. On raconte que le groupe a enregistré huit chansons en une journée ou qu’il a terminé ses débuts en 12 heures. C’est le genre d’histoires qui ne pourraient jamais être reproduites aujourd’hui, mais ce qui se perd dans ces récits, c’est la remarquable capacité des membres à passer d’un style et d’un genre à l’autre en un clin d’œil.
Prenez la session d’enregistrement qui s’est déroulée le 14 juin 1965. Les Beatles entrent dans les studios EMI en début d’après-midi, et le premier ordre du jour est d’enregistrer une chanson de Paul McCartney aux accents folk et country. I’ve Just Seen a Face » avait un rythme qui rappelait le style que les Beatles avaient adopté sur Beatles for Sale un an plus tôt, avec des guitares acoustiques et des rythmes endiablés de Ringo Starr.
Bien que « I’ve Just Seen a Face » ne soit pas la chanson la plus rythmée du monde, la plupart des groupes se seraient probablement arrêtés une fois qu’ils auraient terminé une bonne prise d’une chanson. Les Beatles ont décidé qu’ils étaient toujours dans la zone et qu’ils voulaient continuer à enregistrer. Le prochain objectif est de trouver une face B pour leur prochain single « Help ! ».
McCartney vient d’écrire un rocker style Little Richards des années 1950 intitulé « I’m Down », et c’est cette chanson que les Beatles abordent en premier ce jour-là. Avec John Lennon sur un orgue Vox Continental, le groupe a travaillé sur six passages de la chanson avant que le septième ne soit jugé digne d’être conservé.
Lennon a pratiquement attaqué l’orgue pendant les sessions. « Je mettais mon pied dessus et George ne pouvait pas jouer pour rire. Je le faisais pour rire. Les enfants ne savaient pas ce que je faisais », se souvient Lennon dans Anthology. « Comme j’avais fait l’orgue sur ‘I’m Down’, j’ai décidé d’en jouer sur scène pour la première fois. Je ne savais pas vraiment quoi faire, parce que je me sentais nu sans guitare, alors j’ai fait comme Jerry Lee – je sautais partout et je n’ai joué que deux mesures environ. »
La quantité d’énergie nécessaire pour donner vie à ‘I’m Down’ aurait probablement épuisé la plupart des autres groupes, surtout s’ils avaient déjà terminé une autre chanson plus tôt dans la journée, mais McCartney n’avait pas fini. Tirant à nouveau la guitare acoustique, McCartney a donné une pause aux autres musiciens en enregistrant sa nouvelle chanson ‘Yesterday’ en solo.
« Le jour J, j’ai enregistré Paul chantant et jouant de la guitare simultanément », se souviendra plus tard George Martin. « Ensuite, nous avons enregistré les cordes pendant que Paul faisait une autre tentative de chant. Mais comme nous n’avons pas utilisé de casque, il y avait des fuites du haut-parleur du studio dans son microphone, ce qui donnait l’impression de deux voix ou d’une double piste. »
Lorsque les Beatles quittent EMI le soir, ils ont réussi à terminer trois morceaux, dont l’un figurera sur un single et deux sur leur prochain album Help ! Pour la plupart des groupes, cela aurait été remarquablement efficace, mais pour les Beatles, c’était le fruit d’une journée de travail.
