Lorsque l’on examine l’iconographie des Beatles et de leur séparation ultérieure, il est facile de se laisser emporter par les railleries amères que les membres du groupe se sont adressées après leur dissolution publique. La chanson de John Lennon « How Do You Sleep ? », « Too Many People » de Paul McCartney ou même « Run of the Mill » de George Harrison – toutes ces chansons offrent une réflexion caustique sur le temps que les Fab Four ont passé ensemble. Cependant, si l’on regarde un peu plus loin, on peut presque attribuer le moment où le groupe a commencé à se défaire à une chanson en particulier.
Cette chanson, qui figure sur l’Album blanc, aurait pu signifier la fin des Beatles, mais le but de Lennon était de se tourner vers le Maharishi Mahesh Yogi. Les Beatles s’étaient entichés de l’Inde et des enseignements du Maharishi lorsqu’ils avaient voyagé pour rencontrer le gourou et apprendre la méditation transcendantale sous sa tutelle. Mais, au moment où le groupe s’était retiré, Lennon traitait le gourou de « cunt » et de « twat » dans une nouvelle chanson qu’il avait écrite pour lui, intitulée plus tard « Sexy Sadie ».
« C’est à propos du Maharishi, oui », s’est rappelé Lennon plus tard dans sa vie. Je me suis défilé et je n’ai pas écrit « Maharishi, qu’as-tu fait ? Tu as ridiculisé tout le monde ». Mais maintenant, on peut le raconter, Fab Listeners. » C’est une période désastreuse pour Lennon. Le chanteur avait encore du mal à se trouver dans son nouveau paradigme et les enseignements de Maharishi avaient offert une nouvelle lumière à suivre pour le Liverpudlien. Accompagné de George Harrison, Lennon pensait avoir trouvé son homme dans le gourou.
Au lieu de cela, alors que le groupe se trouve en Inde après que Ringo Starr et Paul McCartney aient quitté l’ashram, Alexis Madras, un ami de Lennon, arrive avec de mauvaises nouvelles. « Alexis et une autre méditante ont commencé à semer les graines du doute dans des esprits très ouverts », se souvient Cynthia Lennon. « Les déclarations d’Alexis sur la façon dont le Maharishi avait été indiscret avec une certaine dame et sur le fait qu’il s’était révélé être une canaille prenaient de l’ampleur. Tout cela, si je puis dire, sans la moindre preuve ou justification. Il était évident pour moi qu’Alexis voulait se retirer et surtout, il voulait aussi se débarrasser des Beatles. »
Que Madras ait été entièrement préoccupé de faire sortir le groupe des enseignements de TM ou non, Paul McCartney se souvient aussi de toute cette escapade. « C’était un gros scandale », se souvient-il pour Many Years From Now de Barry Miles. « Le Maharishi avait essayé de prendre son pied avec l’une des filles. J’ai dit : « Racontez-moi ce qui s’est passé. John a répondu : ‘Tu te souviens de cette Américaine blonde aux cheveux courts ? Un genre de sosie de Mia Farrow. Elle s’appelait Pat ou quelque chose comme ça. J’ai dit : « Oui ». Il a dit : « Eh bien, le Maharishi lui a fait des avances. Alors j’ai dit : « Oui ? Il a dit : « Vous savez, c’est juste un vieux lâche comme tout le monde. Et puis merde, on ne peut pas suivre ça ! »
Si pour Harrison et Lennon, l’acte avait entaché l’ensemble de l’enseignement du gourou, pour Macca, c’était un peu différent. « Ils étaient scandalisés. Et j’étais assez choqué par eux ; j’ai dit : ‘Mais il n’a jamais dit qu’il était un Dieu. En fait, c’est tout le contraire. Il a dit : « Ne me traitez pas comme un Dieu, je suis juste un professeur de méditation ». Il n’y avait pas d’accord sur le fait que vous ne deviez pas toucher les femmes, n’est-ce pas ? Il n’y avait pas de vœu de chasteté impliqué’. Donc je ne pensais pas que c’était une raison suffisante pour quitter tout le centre de méditation. »
John Lennon et George Harrison l’ont pourtant fait, et ont même commencé à composer immédiatement la chanson » Sexy Sadie « , dont le titre provisoire original était » Maharishi « . « Cela a été écrit juste au moment où nous partions, en attendant que nos sacs soient emballés dans le taxi qui semblait ne jamais venir », se souvient Lennon en 1974. « On s’est dit : ‘Ils font exprès de retenir le taxi pour qu’on ne puisse pas s’échapper du camp de ce fou’. Et on avait le fou grec avec nous, qui était paranoïaque à souhait. Il n’arrêtait pas de dire, ‘C’est de la magie noire, de la magie noire. Ils vont vous garder ici pour toujours. J’ai dû m’échapper parce que je suis ici. »
Harrison a contribué à tempérer la langue tranchante de Lennon : « John avait commencé à écrire une chanson qu’il chantait : ‘Maharishi, qu’as-tu fait ?’ et j’ai dit : ‘Tu ne peux pas dire ça, c’est ridicule' », se souvient Harrison pour Anthology. « J’ai proposé le titre ‘Sexy Sadie’ et John a changé ‘Maharishi’ en ‘Sexy Sadie’. John a repris l’avion pour rejoindre Yoko en Angleterre et je suis allé à Madras et dans le sud de l’Inde, où j’ai passé quelques semaines supplémentaires. »
Tout cela est bien beau, mais comment cela a-t-il mis en valeur le moment où le groupe a commencé à se défaire ?
Ringo Starr était, est et sera toujours un type assez affable. Le batteur avait l’habitude de garder des liens d’amitié avec presque toutes les personnes qu’il rencontrait et était le seul membre du groupe à rester ami avec tous les autres membres après la séparation des Beatles. Il faut donc l’exclure. Pendant ce temps, John Lennon, George Harrison et Paul McCartney vivaient tous une sorte de tourmente. Le groupe avait récemment perdu son leader professionnel en la personne de Brain Epstein après son décès tragique et cela a eu un effet dévastateur sur le groupe.
John Lennon s’était détourné de la musique et avait commencé à se concentrer non seulement sur les affections séduisantes de Yoko Ono mais aussi sur l’héroïne. Après que le Maharishi se soit révélé faillible, Lennon est tombé tête la première dans ces deux vices. De même, le séjour de Paul McCartney auprès du gourou ne l’a pas vraiment transformé en troubadour en roue libre. Le chanteur a pris le contrôle de la production créative des Fab Four et la sortie de Sgt. Pepper en est la preuve. Aux côtés de Linda Eastman, il commence à envisager ses options en dehors du groupe. De même, si ce n’est pas plus positif, George Harrison commence à se considérer comme un auteur-compositeur à égalité avec Lennon-McCartney. C’était une poudrière prête à exploser.
En y réfléchissant, il est difficile de voir cette chanson comme autre chose que le pistolet de départ de la séparation du groupe. C’est une chanson pleine d’amertume, de promesses non tenues et du charme du début de la fin qui verra non seulement les derniers moments du groupe mais ces derniers moments seront parmi les meilleurs. Bien que la musique ne soit jamais vraiment la raison de la séparation du groupe, il est facile de voir comment cette chanson, ce moment, est devenu l’étincelle qui a allumé la mèche, elle a vu le groupe commencer ses perspectives d’avenir et ses voyages loin des trois autres Beatles.
