Quand John Lennon a accusé Paul McCartney de « saboter » sa chanson des Beatles

De tous les vieux clichés que l’on peut coller aux Beatles, peu sonnent aussi juste que la description de Paul McCartney et John Lennon comme la quintessence du vieux couple marié. Les prises de bec et les disputes étaient nombreuses, variées et généralement mesquines, mais comme l’explique Paul McCartney : « Quelles que soient les mauvaises choses que John disait de moi, il baissait aussi ses lunettes jusqu’au bout de son nez et disait « Je t’aime » ».

Depuis leur première rencontre, tout à fait par hasard, à l’église St Peter de Woolton Village le 6 juillet 1957, un partenariat créatif est né qui allait changer l’histoire (et c’est quelque part le dire à la légère). Bien qu’ils aient tous deux déclaré que le moment était très modeste, il allait bientôt s’épanouir dans quelque chose d’autre. Comme McCartney l’a dit dans une interview à Rolling Stone : « John et moi, nous étions des enfants qui grandissaient ensemble, dans le même environnement, avec les mêmes influences.

Ajoutant : « Il connaît les disques que je connais, je connais les disques qu’il connaît. Vous écrivez vos premières petites chansons innocentes ensemble. Puis vous écrivez quelque chose qui est enregistré. Chaque année passe, et tu as les vêtements les plus cool. Alors vous écrivez la chanson la plus cool pour aller avec les vêtements les plus cool. On était sur le même escalator – sur la même marche de l’escalator, tout du long. C’est irremplaçable – ce temps, cette amitié et cette complicité. »

C’est quelque chose qui restera à jamais, et qui a soutenu leur collaboration créative. Comme Lennon l’a dit peu avant sa mort tragique : « C’est comme un frère. Je l’aime. Les familles – nous avons certainement nos hauts et nos bas et nos querelles. Mais au bout du compte, quand tout est dit et fait, je ferais tout pour lui, et je pense qu’il ferait tout pour moi ». Cependant, tout comme les familles, les disputes faisaient aussi partie du pacte et c’est là qu’interviennent les accusations de sabotage de Lennon.

Across the Universe » est sans aucun doute l’une des meilleures chansons des Beatles. C’est un modèle d’introspection mélodique dont ils étaient capables, et elle montre également à quel point chaque membre du groupe se complétait. Dans le film Boyhood, Ethan Hawke se lance dans une diatribe qui déclare : « Il n’y a pas de Beatle préféré ! C’est ce que je dis, c’est dans l’équilibre, et c’est ce qui a fait d’eux le meilleur groupe de rock du monde ».

Cet équilibre parfait était, en soi, un exercice d’équilibriste, et c’est tout à l’honneur de toutes les personnes impliquées que le saut de géant de leur phase LSD ne les ait pas fait dérailler. Comme le dit Ethan Hawke, « Paul vous emmène à la fête, George vous parle de Dieu, John dit ‘Nah c’est à propos de l’amour et de la douleur’, puis Ringo qui dit simplement ‘hey, ne pouvons-nous pas profiter de ce que nous avons quand nous l’avons ?

Lennon a rarement, voire jamais, décrit son amour et sa douleur au milieu du chaos du monde de manière aussi lumineuse qu’il l’a fait avec « Across the Universe », mais il a soutenu qu’à cette occasion, l’ambiance de fête relâchée de McCartney était un acte de souillure. En fait, Lennon est allé jusqu’à affirmer durement que Paul McCartney avait effectué un acte de « sabotage subconscient » de la chanson lors de la même interview avec David Sheff.

Lennon a fait remarquer en réfléchissant à l’enregistrement : « Paul essayait en quelque sorte inconsciemment de détruire une grande chanson habituellement, nous passions des heures à faire des petits nettoyages détaillés des chansons de Paul ; quand il s’agissait de la mienne, d’une certaine manière, cette atmosphère de relâchement, de désinvolture et d’expérimentation s’insinuait. Un sabotage subconscient. »

Il est intéressant de noter que la chanson elle-même est également née de l’irritation. « J’étais allongé à côté de ma première femme dans le lit, et j’étais irrité. [Cynthia Lennon] devait parler sans cesse de quelque chose, elle s’était endormie et j’entendais ces mots encore et encore, comme un flot sans fin. Je suis descendue et ça s’est transformé en une sorte de chanson cosmique plutôt qu’une chanson irritée… ça m’a fait sortir du lit. Je ne voulais pas l’écrire, mais j’étais légèrement irrité, je suis descendu et je n’ai pas pu m’endormir avant de l’avoir mise sur papier », a déclaré Lennon.

Au début, la chanson a été un désastre et les méthodes de « sabotage » de McCartney ont failli la condamner aux cendres de l’histoire. Lennon se souvient que son compagnon chantait continuellement faux et qu’il a pris deux « Apple Scruffs » pour remplacer ses harmonies insatisfaisantes. « Le morceau original était un vrai morceau de merde. Je chantais faux, et au lieu d’avoir une chorale décente, nous avons eu des fans de l’extérieur. Ils sont arrivés et chantaient tout faux. Personne n’était intéressé à faire la mélodie originale », a déclaré Lennon.

Heureusement, le morceau a été peaufiné et, que Lennon l’ait pensé ou non, il s’impose comme l’un des chefs-d’œuvre les plus introspectifs du groupe, qui trouve du réconfort dans le cosmos. Comme le ferait remarquer Lennon : « C’est l’un des meilleurs textes que j’ai écrits. En fait, ça pourrait être le meilleur. C’est de la bonne poésie, ou quel que soit le nom qu’on lui donne, sans la mâcher. Tu vois, ceux que j’aime sont ceux qui se tiennent comme des mots, sans mélodie. Ils n’ont pas besoin d’avoir une mélodie, comme un poème, on peut les lire. »