Les Beatles libèrent un talent pur sur leur premier album « Please Please Me ».

L’objectif était simple : enregistrer un album entier en un jour. Ce n’était pas prévu pour des raisons artistiques ou pour capter l’énergie d’un nouveau groupe frais et excitant. C’était pratique et économique – une option sûre pour un groupe inexpérimenté. Mais ce que personne dans la salle ne sait, c’est que les Beatles sont sur le point de changer définitivement le cours de la musique populaire – et ils le feront en seulement dix jours.

Après avoir passé des années à se perfectionner en donnant des concerts dans toute l’Europe, les Beatles sont prêts à montrer leur évolution. Initialement une bande de liverpudliens obsédés par le rock and roll, le groupe a lentement changé de style pour adopter quelque chose de plus présentable et de plus grand public. Ce changement provient de deux sources principales. L’une est le raffinement que le manager Brian Epstein a apporté au groupe. L’autre est la domination des auteurs-compositeurs John Lennon et Paul McCartney.

Même s’ils n’étaient que de jeunes hommes d’une vingtaine d’années au moment de l’enregistrement de leur premier album (Lennon avait 22 ans et McCartney 20), ils avaient créé le noyau initial de chansons qui allaient constituer la base du partenariat d’écriture le plus légendaire de tous les temps. Mais Lennon et McCartney sont encore novices en matière d’écriture de chansons, et il leur faut donc d’autres chansons pour étoffer leurs concerts et, finalement, leur premier album.

Les chansons restantes proviennent du large spectre des influences du groupe : soul music noire, pop du Brill Building, groupes de filles et même des chansons de spectacle. Leur sélection était simple : toutes les chansons de leurs concerts, joués principalement au Cavern Club de Liverpool, la même salle où l’album était censé être enregistré à l’origine. Au lieu de cela, le groupe a apporté son énergie live aux studios EMI de Londres.

L’excitation est là dès les premières notes. Pour la plupart des auditeurs, la première fois qu’ils ont entendu les Beatles, c’est sur la première face, la première chanson de Please Please Me. Paul McCartney donne le ton avec un compte à rebours énergique qui reste vivifiant 60 ans plus tard. À partir de là, l’énergie imparable de « I Saw Her Standing There » donne le coup d’envoi de 30 minutes de rock and roll primitif qui allait définir la musique pop pendant les six décennies suivantes.

Il est remarquable de constater à quel point le groupe des Beatles est complet rien qu’avec « I Saw Her Standing There ». Les harmonies, les cris, les rythmes entraînants et l’attrait pop qui ont fait des Beatles le plus grand groupe du monde sont tous présents sur leur premier album. Ce que le groupe manque de raffinement, il le compense largement par un enthousiasme pur et ininterrompu. Ceci étant dit, Please Please Me est loin d’être un album parfait. En raison des limitations du calendrier d’enregistrement, des chansons comme  » Misery  » et  » Ask Me Why  » n’ont pas le même niveau d’ajustement qu’elles auraient dû avoir. Ces chansons montrent également une autre bizarrerie qui rend l’album unique : Le rhume de Lennon qui s’aggrave de plus en plus tout au long de l’enregistrement. Lennon s’en sort bien sur les rockers, mais lorsqu’il a besoin d’une touche plus douce, Lennon doit se concentrer de manière audible sur sa voix.

Cela dit, à moins de passer l’album au peigne fin, les erreurs ou les imperfections sont minimes. L’objectif était de préserver l’attrait des Beatles en un temps aussi court que possible, ce que la maladie de Lennon n’était pas prête d’arrêter. Suçant désespérément des pastilles pour la gorge afin de préserver sa voix, Lennon continue de monter au micro avec une détermination à toute épreuve. Mais Please Please Me n’a pas l’air d’être un disque « à faire ou à défaire » : il sonne comme un plaisir brut et sauvage, même dans ses moments plus calmes.

Prenez, par exemple, la voix principale de George Harrison sur « Do You Want to Know a Secret. L’innocence du guitariste de 19 ans rend sa performance captivante. Même s’il chante les paroles de Lennon et McCartney, sa personnalité distincte transparaît clairement. Même lorsque Harrison n’est pas la star du spectacle, son travail de guitare principale et ses harmonies de soutien sont si justes que tout semble naturel. S’il y avait des nerfs à avoir, Harrison ne les montrait clairement pas.

Cela vaut également pour Ringo Starr. Après avoir consolidé son rôle de batteur permanent du groupe lors de l’enregistrement du single « Please Please Me », Starr ne risquait plus de perdre sa place au profit d’un joueur de session. Malgré tout, Starr frappe la batterie comme si sa vie en dépendait, apportant une puissance maniaque et un swing remarquablement agile aux chansons du groupe. Starr a même droit à l’un des passages vocaux les plus électrisants de tout l’album, lorsqu’il reprend en chœur les paroles de la chanson Boys des Shirelles.

Comme leur partenariat d’écriture de chansons était sur le point de décoller, Please Please Me représente un aperçu un peu vert de la relation de travail entre Lennon et McCartney. Même si des titres originaux comme  » Ask Me Why  » et  » There’s a Place  » ne figurent pas parmi les meilleurs souvenirs du duo, d’autres morceaux comme  » I Saw Her Standing There  » et  » P.S. I Love You  » continuent de résonner. Chaque fois que vous mettez Please Please Me en souhaitant que les Beatles aient des chansons plus puissantes, il y a une note insolente ou une partie d’amusement improvisée qui vous rappelle que ce sont juste des enfants qui vivent un rêve, pas des artistes qui essaient de faire une déclaration déterminante.

George Martin n’avait pas non plus encore trouvé sa place au sein du groupe. Alors que les années suivantes l’ont vu apporter la bonne idée, l’arrangement ou l’accompagnement au clavier pour rendre les bonnes chansons encore meilleures, Martin est un peu lourd dans ses overdubs ici. Dans des chansons comme  » Misery  » et  » Baby It’s You « , Martin joue ses parties en l’absence du groupe, et il aborde la chose moins comme un collaborateur que comme un producteur de disques générique. La relation entre Martin et les Beatles allait continuer à évoluer rapidement, mais ici, elle n’en est qu’à ses débuts.

Tout cela étant dit, il y a toujours quelque chose d’indéniable dans Please Please Me. Même en dehors du fait qu’il s’agit du premier album du groupe le plus populaire du monde, Please Please Me exerce une étrange attraction magnétique. Chaque fois que l’on écoute une chanson, on se penche pour voir ce que le groupe a dans sa manche. Alors qu’ils alternent entre le rock and roll à haute intensité et des morceaux pop plus doux, il semble qu’ils vont sortir de l’album avec une solide collection de chansons après « There’s A Place ».

Et puis quelque chose de remarquable se produit. Un éclair est capturé dans une bouteille. Pendant deux minutes et demie, le temps s’arrête. Après avoir souffert pendant toute la journée d’enregistrement, Lennon n’a qu’une seule chance de se lâcher en hurlant à pleins poumons sur une reprise de « Twist and Shout » des Top Notes. Lennon sait qu’il ne lui reste qu’une seule chanson, alors il décide de tout donner.

Le résultat ne peut être décrit que comme la meilleure performance vocale de rock and roll jamais enregistrée. Au sommet de sa gamme, Lennon se déchire les cordes vocales à chaque nouvelle phrase. Ses coéquipiers ressentent clairement son désespoir et lui répondent avec une énergie frénétique. Malgré la sauvagerie de la performance, les voix de Lennon ne se désaccordent jamais, McCartney et Harrison ne vacillent pas dans leurs harmonies et Starr ne précipite jamais la chanson jusqu’à sa conclusion. Une fois qu’ils se sont écrasés, on peut entendre McCartney applaudir en signe de victoire tandis que Lennon gargouille en signe de défaite. Pour faire simple, « Twist and Shout », c’est le travail des Beatles au sommet de leur puissance collective.

Alors que les heures défilaient et que le groupe continuait à jouer jusque tard dans la nuit, Martin aurait remarqué : « Je ne sais pas comment ils font. Nous avons enregistré toute la journée, mais plus nous continuons, plus ils s’améliorent ». Martin était loin de se douter que les Beatles étaient sur le point de devenir bien meilleurs, et bien plus grands, dans un laps de temps très court.

Please Please Me reste un joyau, non pas en raison de la qualité du matériel ou de la maturité du son des Beatles. En fait, c’est à cause de ces défauts qu’il reste une écoute fantastique. Sans leurs meilleures chansons et sans l’expérience d’être « les Beatles », Please Please Me montre quatre jeunes musiciens avec une réserve illimitée de talent, d’individualité et de promesses. C’est une pure montée d’adrénaline, comme je suis sûr que la session qui l’a produit l’était aussi. Presque aucun autre album dans l’histoire de la musique populaire ne peut égaler Please Please Me en termes d’excitation pure et spontanée. Ce sera l’arme principale des Beatles au fur et à mesure qu’ils avanceront dans leur carrière légendaire.