La chanson mashup est devenue une pierre angulaire de la culture populaire et du scrolling sur Internet au cours des dernières décennies. Alors que les medleys sont d’usage courant depuis les premiers jours du théâtre et de la musique, le mashup est une entité unique en son genre : la superposition de deux ou plusieurs chansons pour créer un produit entièrement nouveau. Lorsque le boom de la house music a éclaté à la fin des années 1980, les mashups ont soudainement connu le succès dans les clubs. La dance music a changé à jamais, mais si l’on remonte jusqu’au premier mashup de musique pop, l’artiste responsable n’avait rien à voir avec l’électronique.
Cet artiste était le légendaire auteur-compositeur-interprète Harry Nilsson, un musicien avant-gardiste connu pour sa subversion joyeuse des genres établis. Avec des intérêts qui variaient entre la composition classique, le rock and roll et l’interprétation du Great American Songbook, Nilsson était un personnage singulier dans le monde de la musique. C’était l’homme capable d’amener une ballade déchirante au numéro un et de chanter sur le fait de mettre le citron dans la noix de coco sur le même album.
Nilsson s’est fait connaître grâce à son deuxième album, Pandemonium Shadow Show, sorti en 1967. Avec ses nombreux ajouts vocaux, ses chansons personnelles et quelques reprises de choix, Pandemonium Shadow Show a permis au monde de la musique de remarquer qu’il y avait un nouvel enfant prodige en ville. À tout juste 26 ans, Nilsson a fait tomber les barrières de la musique pop et a jeté les règles du jeu.
Cela n’a jamais été aussi évident que dans la reprise par Nilsson de « You Can’t Do That » des Beatles. À l’origine, il s’agissait d’un rock’n’roll qui faisait taper du pied à John Lennon, mais Nilsson a transformé « You Can’t Do That » en une chanson entièrement nouvelle en faisant quelque chose de radical : il a intégré des lignes, des mélodies et des références à autant de chansons des Beatles que possible en deux minutes.
Bien que la chanson soit apparemment une reprise du morceau de l’album A Hard Day’s Night, la première ligne est en fait empruntée à « She’s a Woman », le single écrit par Paul McCartney et sorti quelques mois après « You Can’t Do That ». La ligne suivante est une citation de « I’m Down », un autre single de McCartney. Lorsque Nilsson se lance dans une troisième référence alternative aux Beatles avec le » beep beep, beep beep, yeah » de » Drive My Car « , il devient évident que cette reprise n’est pas ordinaire.
Tout au long de sa brève durée, la version de Nilsson de » You Can’t Do That » cite pas moins de 17 chansons du catalogue des Beatles, dont » Rain « , » Day Tripper « , » I Want to Hold Your Hand » et » Strawberry Fields Forever « , parmi beaucoup d’autres. Supposons que les références non lyriques soient également prises en compte. Dans ce cas, il est possible d’entendre jusqu’à 20 clins d’œil différents aux Beatles tout au long de la reprise, faisant de » You Can’t Do That » la première chanson mashup de l’histoire de la musique pop.
Nilsson inclut également une autre reprise des Beatles sur l’album, « She’s Leaving Home », bien que Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band ne soit sorti que quelques mois plus tôt. Le talent évident de Nilsson, combiné à son admiration évidente pour le groupe, a fait connaître Nilsson aux Beatles, et une amitié s’est rapidement forgée. Nilsson deviendra finalement le compagnon de boisson de Lennon pendant le « Lost Weekend » de ce dernier au milieu des années 1970, prenant le temps de travailler sur l’album Pussy Cats pendant les heures creuses.
Écoutez » You Can’t Do That » ci-dessous.
